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Semne bune anul are?
Da, e o întrebare, căci tot ce se întâmplă la noi şi în

lumea întreagă este, mai mult ca niciodată, sub semnul
întrebării. Realităţile, ori pe unde întorci capul, sunt
halucinante. Încă de anul trecut a început mascarada invaziei
musulmane, care, pe lângă adevăraţii refugiaţi de război
sirieni, foarte puţini la număr, cuprinde populaţia arabă din
aproape toate statele locuite de această seminţie,
binecuvântată de Alah, dar nu şi de Dumnezeul creştinilor,
creştini pe care cei dintâi i-au trecut, de când lumea, prin foc
şi sabie, în beneficiul răspândirii Islamului.

Ciudate sunt nu numai resorturile acestei invazii la
care participă în mare majoritate bărbaţi tineri, tocmai buni să pună mâna pe arme şi să-
şi apere pământul natal de orice ar crede ei că ar constitui un pericol pentru ei şi
familiile lor. Căci mult mai ciudată e atitudinea binevoitoare a principalelor state UE şi
explicaţiile delirante pe care i le dau Frau Merkel, juna nudistă de altădată de pe litoralul
românesc, şi, în umbra ei, fără pic de orgoliu personal sau naţional, Monsieur Hollande,
neputinciosul conducător al unui stat care, acum două secole, moderniza Europa. Prin
comportamentul lor bizar, cei doi măscărici au condamnat deja la dispariţie ceea ce
părea să fie un vis frumos, Uniunea Europeană. Iar ultima declaraţie abracadabrantă a
unui oficial german, Sigmar Gabriel, nimeni altcineva decât adjunctul cancelarului,
este că închiderea frontierelor pe tot continentul – în faţa invadatorilor, desigur –, „ar
duce la o catastrofă economică”. Deci nu invazia propriu-zisă este factorul declanşator
al dezastrului, ci oprirea ei. La auzul unei asemenea enormităţi devenim visători şi ne
întrebăm dacă pe la casele de nebuni nu cumva e plin de oameni sănătoşi.

În rest, marile puteri îşi fac jocul lor în Siria, focarul întregii comedii la care
asistăm, iar cei care suferim suntem noi, deşi nu totdeauna din cauza lor. La finele anului
trecut ne-am procopsit cu un guvern de tehnocraţi, în general de obedienţă sorosistă,
forţă externă care dă impresia că trage sforile şi pe la Berlin sau Paris, predicând
obligaţia europenilor de-a accepta anual câte un milion de musulmani. Nu mai pierdem

vremea pronunţându-ne asupra mişcărilor subterane care au făcut posibilă în sfârşit
instalarea „guvernului meu” iohannist, mai interesantă e trecerea în revistă a câtorva
dintre „realizărili” (vorba lui Ceauşescu) lui.

În mod absolut de neînţeles, Cioloş a preluat ad litteram bugetul întocmit de
guvernul atât de condamnat şi într-adevăr condamnabil al lui Ponta, codul său fiscal şi
toate celelalte mânării legislative ale demisionarului pesedist. Noul premier l-a luat ca
mână dreaptă pe nimeni altcineva decât un pesedist dat drept mare speranţă a politichiei,
Vasile Dâncu, suspectat de multă lume că ar fi om al Serviciilor. Şi aici am atins punctul
cel mai dureros al discuţiei, căci nu numai el, dar şi Cioloş, ca nepot al Vulpii celebre şi
însuşi repede dobânditorul de case Iohannis prezintă simptome ale aceleiaşi maladii,
demne de luat în considerare. Astfel că în guvernare nu s-a schimbat nimic altceva
decât nişte nume de marionete de pe la butoane, iar politica devastatoare pentru ţară,
inaugurată de Ion Iliescu şi ai săi la începutul anilor 90, continuă netulburată şi astăzi.

Nu cred că e cazul de înşirat toate exemplele, sunt bine cunoscute, astfel că e
suficient să amintim ultimul pe tapet, intenţia guvernului, deocamdată, de a se
descotorosi de Complexul Energetic Oltenia, aşa cum s-a descotorosit şi Bombonel de
petrolul şi gazele româneşti, la vremea lui. Ca şi Iohannis, Cioloş s-a grăbit să meargă
la pupat mâinile pe la Berlin şi Paris. Gestul în sine ar putea fi catalogat drept unul pur
protocolar, dacă nu ar ascunde acte precum cel pomenit câteva rânduri mai sus,
despre care nu ni se spune încă nimic.

Toate aceste fapte şi intenţii accentuează impresia deja încetăţenită că România
e doar o colonie oarecare a marilor puteri, cărora le oferă pe tavă toate resursele şi
avuţia naţională, în schimbul a nimic altceva decât nişte schime aproape politicoase,
sfaturi şi recomandări ce sună pentru CIOLANNIS ca nişte ordine care nu se pot
refuza.

                                             Radu ULMEANU
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Cronica literară

 Consecvenţa  unui spirit militant
Bujor Nedelcovici

are o biografie puternic
marcată de regimul
comunist care o
circumscrie în mare
parte. Absolvent al
Facultăţii de drept din
Capitală, funcţionează o
vreme ca avocat la
Ploieşti, fiind radiat din
Barou din pricini politice
(tatăl său a fost arestat).
Urmează o perioadă de

12 ani în care munceşte pe mai multe „şantiere ale
socialismului” de la Bicaz, Braşov, Bucureşti. Debutînd în
momentul „liberalizării” (cel dintîi roman, Ultimii, îi apare
în 1970), se izbeşte din nou de vrăjmăşia sistemului, cînd
un alt roman, Zile de nisip, îi este ecranizat sub titlul Faleze
de nisip , în 1981. Filmul este retras imediat din
cinematografe. Vivificată în urma Tezelor din iulie, cenzura
ţine să-şi arate muşchii. Violent criticat în 1983, la
Conferinţa ideologică de la Mangalia, scriitorul e nevoit,
în 1987, să solicite azil politic în Franţa, unde iniţial suportă
umilitoare dificultăţi: „După ce am rămas în exil, am lucrat
într-un restaurant ca spălător de vase. La sfîrşitul
programului, patronul, un român, ne invita la
masă şi ne dădea ce rămăsese
nevîndut. De obicei erau
sarmalele. Eu mă săturasem de
«mîncarea naţională» iar el îmi reproşa că nu sunt
patriot. De atunci să nu mai văd în farfurie sarmale pentru
că devin… nepatriot”.  A fost şi portar de noapte într-un
imobil de pe Avenue Montaigne. Cutezanţa care l-a dus pe
romancier să înfrunte atari situaţii îi uimeşte pe cei din jur,
care-i pun în chestiune… normalitatea mintală. Pe cînd
era portar, are parte de următorul dialog: „Colegul de
echipă, Pierre m-a întrebat: «Eu lucrez aici de zece ani…
Cred că eşti portar pentru prima dată. Ce ai făcut înainte?»
I-am povestit pe scurt şi apoi i-am spus că sunt scriitor. M-
a privit lung, s-a apropiat de mine, m-a privit în ochi şi a zis:
«Cum adică? Ai pierdut familie, casă, bibliotecă… ai pierdut
totul pentru ideea de libertate? Dar tu eşti cu adevărat
nebun, dragă prietene!», şi a ridicat mîna, a pus degetul
arătător la tîmplă şi l-a rotit zîmbind. Am început să rîdem
amîndoi”. Dar ajutat de o voinţă îndîrjită, Bujor Nedelcovici
revine treptat la drumul către care a năzuit, ajungînd să
desfăşoare în mediul galic o bogată şi preţuită activitate
literară. Aceasta e încununată cu o serie de premii şi
distincţii. Menţionăm Premiul Libertăţii, acordat în 1986,
pentru romanul, încă inedit în România, Al doilea mesager,
apărut la Editura Albin Michel. Juriul, prezidat de Eugčne
Ionesco, era alcătuit din Georges-Emmanuel Clancier,
Emmanuel Le Roy Ladurie, André Lwoff, Dimitri Stolypine
şi René Tavernier. Cum se socoteşte, la ora actuală, Bujor
Nedelcovici: scriitor român sau francez? E clar că trauma
suferită prin expatriere i-a atins şi rădăcinile etnice. Lovit
de interdicţie în patria sa, se complace acum în postura de
apatrid: „În noaptea de 3 ianuarie 1987 cînd am plecat din
ţară, am rupt toate albumele de fotografii ale familiei pentru
a nu cădea în mîinile celor care vor intra în casă.  Atunci
parcă mi-am rupt rădăcinile. Acum sunt un copac cu
rădăcinile în cer şi cu crengile şi frunzele spre pămînt”.
Sau cu încă un accent de amărăciune:  „Nu sunt nici român
şi nici francez, sunt un métčque, aşa cum erau în Grecia
pe timpul lui Socrate. Metecii («meteicos») erau străinii
care alături de femei şi sclavi nu puteau să voteze în Agora.
Eu pot să votez şi aici şi acolo, dar de mulţi ani nu mai pot
să las votul meu în Cutia Pandorei şi a Inutilităţii”. Aşa a
acţionat asupra unor autori abuzul totalitar! Din
simţămîntul suferinţelor produse de acesta a pornit însă
pînă la urmă un impuls al reechilibrării morale: „Pot să
iert… dar nu uit. Nu! Vreau să uit aşa cum personajul Pascal
din romanul Jurnalul unui cîntăreţ de jazz şi-a uitat chiar şi
numele. Aş vrea să mă fi născut ieri, dar ştiu că dacă un om
nu a avut o copilărie şi o adolescenţă fericită, trebuie să şi-
o construiască imaginar. Şi eu asta fac, îmi imaginez că în
fiecare zi am motive de bucurie şi fericire. Şi chiar reuşesc”.

Dar nu e vorba de resignare ori de pasivitate.
Bujor Nedelcovici face parte din rîndul defel numeros al
scriitorilor care au înţeles că înfăţişarea ororilor din
societatea nefastă a comunismului reprezintă o datorie a
lor pe viaţă. Indignarea şi revolta sa avînd ca obiect situaţia
din România subjugată relativizează pînă aproape de
anulare declaraţia de apatrid pe care am citat-o. Devenind
unul din oponenţii consecvenţi ai comunismului, aşa cum
l-am suportat cu toţii cei de-o anume vîrstă, Bujor
Nedelcovici a devenit implicit o conştiinţă relevantă sub
aspect civic a literelor noastre contemporane. A fost şi
este convins de falsa inocenţă a intelectualului apolitic.
Iată, sub condeiul său, enumerarea ipostazelor protestatare
pe care le poate adopta un om al scrisului: „Protestul: omul
revoltat camusian care revendică permanent libertatea

de a gîndi, de a se exprima şi independenţa de a acţiona.
Spiritul şi gîndirea critică! Complicitatea cu puterea
politică, «canaliile libertăţii», cum îi numea Voltaire,
mercenarii cuvîntului, nevoia de supunere interesată şi
obedienţă. Ambiguitatea: cameleonul, machiavelicul,
demagogul, manipulatorii de conştiinţă. Compromisul, «îţi
dau, îmi dai»; «Aici e ţara lui Ion, a Fanarioţilor, a lui Soarbe-
Zeamă, aici e ca la dugheană, ca la tejghea, ca la obor»,
cum spunea Steinhardt. Ambiguitatea, trădarea conştientă
sau inconştientă (Trahison vertueuse), versatilitatea,
imparţial ca tot românul… şi în special spiritul
tranzacţional, disimularea, gluma, deriziunea şi în special…
frivolitatea. Nimic nu e grav şi nimic nu e tragic, rîsul,
batjocura, băşcălia… ca imn naţional”. Şi opinia
romancierului asupra nedemnităţii numeroşilor membri
ai breslei noastre, care se dovedea din plin sub regimul
comunist prin laşitatea ce-o manifestau cînd un autor cădea
în dizgraţia autorităţilor: „Cineva m-a întrebat dacă am
simţit în acea perioadă solidaritatea de breaslă a scriitorilor.
Ce înseamnă asta?! Dacă şeful statului s-a referit direct la
un film, nimeni nu ar fi îndrăznit să ridice degetul, dar mă
aşteptam la semne tăcute de simpatie, priviri, gesturi…
Nimic! Solidaritate?! Uniune spirituală şi de viaţă?
Indiferenţă totală! Nu m-a surprins această atitudine! Mai
mult! În perioada Conferinţei de la Mangalia eram în

vacanţă la 2 Mai. În fiecare seară mă întîlneam
cu un critic literar la umbra unei
viţe de vie şi discutam cu ardoare
ce se întîmplase la Mangalia şi

articolele care apăreau în ziare.  După mai mulţi
ani, colegul şi scriitorul cu care am stat de vorbă se dovedise
că era un colaborator al Securităţii şi pe care l-am găsit în
Dosarul de Securitate (Un tigru de hîrtie). În acele zile a
apărut în ziarul Scânteia un articol scris de un scriitor de
la Cluj care analiza favorabil evenimentul de la Mangalia,
după ‘89 a ajuns Preşedinte al Uniunii Scriitorilor”. Cele
două nume amintite aluziv sînt uşor de stabilit. Refuzînd
prin urmare ambiguitatea, versatilitatea, spiritul
tranzacţional, trădarea a destui confraţi, Bujor Nedelcovici
se apropie de poziţiile exemplare ale Monicăi Lovinescu,
ale lui Virgil Ierunca, Ion Negoiţescu, Paul Goma, Dorin
Tudoran. Natural că n-ar putea contrasemna disocierea
dintre etic şi estetic, cu pretenţia ipocrită că trebuie
urmărită doar opera: „Este o aberaţie care continuă să fie
susţinută”. Departe de scriitorii care s-au grăbit să sară în
barca puterii iliesciene, de factura în bună măsură doar a
unui comunism remaniat, Bujor Nedelcovici indică noul
şir de oportunisme, fără a-i omite pe reprezentanţii săi,
deveniţi nu o dată moralizatori plini de morgă ai opiniei
publice: „După ‘89 mulţi scriitori nu au luat «Drumul
Damascului», ci «Drumul la Cotroceni» şi au primit funcţii
în diplomaţie, la Academie, la reviste, ziare, televiziune şi
aşa s-a instaurat o nouă clasă socială «a noilor îmbogăţiţi»,
«a plutocraţiei, a oligarhilor», pentru că «Tout est toujours
pareil»”. Romancierul nu ocoleşte nici injustiţia raportului
dintre comunism şi fascism, trădînd, nu încape îndoială,
complexul de culpabilitate al celor care au slujit
comunismul. În vreme ce extrema dreaptă e blamată
inclusiv prin pedepsirea în justiţie a negaţionismului,
extrema stîngă are parte de o toleranţă în spatele căreia
se pot desluşi trăgătorii de sfori, din motive prea puţin
onorabile, ai marionetelor ideologice de odinioară: „Un
subiect de evitat este acela de a compara cele două sisteme
totalitare: nazismul şi comunismul. Nu este vorba de o
similitudine, ci de o comparaţie (ce se deosebeşte şi ce se
aseamănă) care a fost făcută încă de la Vasili Grosmann
(Viaţă şi destin), Waldemar Gurian, Hannah Arendt, Ernst
Nolte, Renzo De Felice şi pînă la Alain Besançon şi François
Furet”. Ţara noastră n-a avut, aşa cum s-a întîmplat în alte
ţări din fostul bloc comunist, o lege a lustraţiei, nici măcar
o mulţumitoare disjuncţie de condeierii care au slujit cu zel
regimul „ilegal şi criminal”, cum se afirmă într-un
document oficial care însă nu a avut efectele scontate:
„Din contră! Sunt reabilitaţi şi fotografiile lor apar în
numeroase reviste şi ziare ca victime ale campaniilor de
denigrare”. Neocomunismul se află în plină ofensivă sub
chipul perfid pragmatic al adaptării sale la mecanismele
economiei de piaţă şi la o democraţie frecvent „iluzorie şi
de potemkinadă”. Se manifestă chiar tentative de
„reabilitare” a liderilor dictatoriali ai regimului, Gheorghe
Gheorghiu-Dej şi Nicolae Ceauşescu. E de aşteptat ca
acerbul critic al actualităţii care e Bujor Nedelcovici să se
pronunţe şi asupra contingentului de noi recruţi ai taberei
procomuniste. Asupra celor care, de la Ciprian Şiulea la
Matei Alexandru, ornamentează cadavrul totalitarismului
cu zorzoane livreşti şi estetice, în vederea unei eventuale
resurecţii. Mai gravă decît atitudinea nostalgicilor vîrstnici,
reacţia lor semnifică un recul de mentalitate care aşterne
o umbră cinică atît asupra trecutului cît şi asupra viitorului.
Îi oferim lui Bujor Nedelcovici spre meditaţie un text
semnat de Andrei Ujică: „La urma urmei, dictatorul nu e
decît un artist ce are posibilitatea să-şi pună integral în

practică egoismul; e doar o chestiune de nivel estetic dacă
el se numeşte Baudelaire sau Bolintineanu, Ludovic al XVI-
lea sau Nicolae Ceauşescu”. Rînduri a căror aberaţie speră
a se salva, cufundîndu-se, după cum vedem, în adîncul
ridicol… Defel accidental, un proiect pios al lui Bujor
Nedelcovici nu s-a putut pînă azi împlini: „De 24 de ani mă
străduiesc să construiesc un monument în «Memoria şi
cinstirea celor 450 de scriitori arestaţi, judecaţi,
condamnaţi, dintre care unii au murit în închisorile
comuniste din perioada 1945-1989». (…) De 24 de ani mă
străduiesc să realizez acest proiect şi dacă nu va fi realizat
de generaţia noastră, cei care vor urma nu vor afla că Gh.
Brătianu, Mircea Vulcănescu şi alţi scriitori au fost torturaţi
şi au murit în temniţele comuniste”. Nu e surprinzător
faptul că împotriva lui Bujor Nedelcovici s-au îndreptat
săgeţile pornite din arcuri mînuite inclusiv de unele nume
cunoscute: „Mircea Iorgulescu: «Fabricarea unei imaginare
biografii de martir, victimă şi totodată erou», «ficţiuni în
profilul autobiografismului autovalorizant». Gabriel
Dimisianu: «parcă ar vorbi Novicov sau Moraru», «factor
justiţiar», «fervori justiţiare», «necruţătorul chestor moral»,
«neîmblînzitul justiţiar», «sumbru inchizitorial, inadecvat
spiritului propriu al artei», Ion Vianu: «Un Jdanov la Paris».
Radu F. Alexandru: «tulburătoare ipostaze ale mizeriei
umane», «să te rogi pentru sănătatea şi liniştea robului lui
Dumnezeu pe numele B. N. pentru că, o ştim, în doze fără
măsură, prostia şi ridicolul pot fi letale», «Domnul Bujor
are probleme legate de discernămînt, de judecată şi
comportament»”. Iarăşi o „solidaritate”? De data aceasta
împotriva unui consecvent militant anticomunist! E
suficient pentru a înţelege cum stau lucrurile să oferim o
însemnare a Monicăi Lovinescu, datată 1 martie 1992, din
Jurnalul său: „Am impresia unei halucinaţii (şi o scriu).
Oare nu cumva ne-am înşelat, am visat, şi în 1989 am
scăpat de fascism şi nu de comunism? Nu comuniştii sunt
aceia care au domnit (distrugîndu-ne fizic şi moral) aproape
o jumătate de veac, ci legionarii. Comuniştii n-au avut
puterea decît puţine luni şi apoi, arestaţi de Antonescu în
timpul războiului, n-au mai ieşit din închisori decît în…
1964! Numai o astfel de inversare ar face normală acum
investigaţia asupra trecutului lui Mircea Eliade şi nu al
lui… Arghezi, de pildă”.  N-am putea încheia mai oportun
decît cu o exasperată mărturie a lui Bujor Nedelcovici: „Aş
fi putut să le spun: «Nu vă jucaţi cu mine! Sunt o bombă!»
(Nietzsche) sau, cel puţin, «J’ai le pouvoir de dire NON!»”.

Gheorghe GRIGURCU

Bujor Nedelcovici: Culoarea timpului. Cronici,
recenzii şi articole publicate în Occident şi în România, Ed.
Allfa, 2014, 296 p.

Comedia
numelor (66)

Un partiduleţ de alde ALDE.
x

Ion Pătu, tocmai bun pentru copilul său abia
născut.

x
Un nume suav: Lelia Zuav.

x
Îi dorim din suflet lui Liviu Ofileanu să  nu i se

ofilească stihurile.
x

Cineva îi adresează o scrisoare Biancăi
Drăguşanu, într-un tabloid, cu formula Bianca Drăcuşanu.

x
Ana Maria Tatu, familiar, Tata.

x
Să fie oare Cezar Ouatu născut sau…?

x
Avem un nou ministru al învăţămîntului, Andrei

Curaj. Ce i-am putea dori decît… curaj?
x

A fost arestat un individ care dirija o reţea de
prostituate, Petre Somon.

x
Cioran înseamnă în argou şmecher.

Ştefan LAVU
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S-a înecat legându-şi Larousse-ul
de gât...

 GHEORGHE
G R I G U R C U .
Articolele sale pole-
mice de după 1989 se
remarcă printr-o gravi-
tate de fond. Criticul
nu contrazice din
plăcerea de-a contra-
zice. Scopul său este
să împiedice restau-
rarea în viaţa literară
a falsei ierarhii de
valori şi a demagogiei
din timpul

comunismului. Stilul elegant are, la Gheorghe Grigurcu, o
surprinzătoare eficacitate polemică. Criticul vorbeşte
ceremonios de la tribuna unui imaginar parlament al literaturii,
învingându-i până la urmă, unul după altul, prin demonstraţiile
lui impecabile, pe toti comunistoizii care tropăie şi fluieră în

sală.

GABRIELA MELINESCU. Scrisul ei este, înainte
de orice altceva, un captivant spectacol lingvistic. Poeta face
din cuvinte ce vrea, le amestecă, le repetă, le împrăştie, le
asociază cum nu le-a mai asociat nimeni, pentru a exprima idei
rezultate din jocul liber al inteligenţei. Literatura este
considerată, de pildă, o „formă albastră de supravieţuire”.
Asemenea definiţii suprarealiste îl iau mereu prin surprindere
– şi îl încântă – pe cititor.

DORIN SPINEANU. Scrisă fără entuziasm, de un
expert în pierderea timpului (cum singur se caracterizează),
proza sa scurtă se remarcă printr-o mizantropie violentă (şi
jucată). O expresie a silei faţă de orice, inclusiv faţă de actul
comunicării, o constituie însuşi stilul lapidar, eficient, de o
precizie tăioasă, amintind de mişcarea rapidă cu care cineva îşi
îndepărtează o omidă de pe rever.

SIMONA POPESCU. Versurile ei compun un
discurs sclipitor, dar inconsistent din punct de vedere liric (se
şi uită cu uşurinţă, după încheierea lecturii). În eseurile aceleiaşi
autoare, volubilitatea este un fel de flux vital, o permanentă
autoconstrucţie, o coloană de apă care îşi păstrează
verticalitatea tocmai pentru că ţâşnirea nu se întrerupe nicio
clipă. În poeme, însă, volubilitatea este chiar volubilitate: „I-
am spus acelaşi lucru şi lui Dobruşka/ un prieten din aceia de
poţi/ să-i spui orice – n-o să se mire.../ .../ Mi s-a făcut ruşine./
M-am tot gândit la Freud desigur prostii din astea/ dar n-avea
nici o legătură teoria/ bătrânului cu mine.” etc.

ALEXANDRU CĂLINESCU. Un erudit cu umor.
Dintr-o îndeletnicire plictisitoare (asa cum a ajuns să fie pentru
mulţi literaţi), lectura se transformă, în cazul lui, într-o
participare inteligentă şi pasionantă la comedia literaturii.
Epicureismul de bibliotecă al lui Alexandru Călinescu

Diagrama unui
mit

   Intitulându-şi cea mai
recentă lucrare „Mihai
Eminescu, românul
absolut”, cu subtitlul
„Facerea şi desfacerea
unui mit” (editura
„Humanitas”, Buc., 2015),
dl. Lucian Boia între-
prinde o proprie tentativă
de sinteză a geniului
eminescian, limitându-se
la opera lui lirică – adică
exact contrariul aşteptă-
rilor acelui public al zilelor
noastre, mai zoon politi-
kon decât oricând. Cu

toate că, prin radicalismul său politic, Eminescu îmbracă şi mai
bine hlamida de român absolut.
   Dar nu, tocmai această latură, de o atât de vie încordare, din
viaţa omului, şi cu vibrante reflectări în opera sa, chiar cea
literară, l-a interesat mai puţin pe biograf, intenţia fiindu-i
anume trasarea unui portret eliberat de mitologie, de venerabilă
vechime, creată în jurul celui considerat cel mai mare poet al
românilor – trecut, prezent şi viitor. Numele lui a pus la
încercare, cu vorbele autorului, luciditatea şi discernământul
nu numai ale lectorului comun. De altminteri, în anterioara sa
lucrare „Istorie şi mit în conştiinţa românească”, dl. Boia îl
inclusese pe poet în ceea ce numea marea colecţie de mituri
naţionale, premonitiv semn pentru următoarea lucrare.
   Momentul (istoric) când un exersat analist întru ale culturii
ia în discuţie ceea ce vulgar s-ar putea numi „cazul Eminescu”
este acela de după bătălii, când de pe câmpul de luptă se
retrag supravieţuitorii – şi se mai trag, din când în când, focuri
de armă. De notat că mitul presupune cu necesitate temperaturi
înalte, ba chiar incandescenţă, pe când, în ale noastre zile,
tendinţa se îndreaptă spre umbroasa zonă a unei receptări de
medie emoţionalitate. Dar care să fie criteriul cel mai just de
apreciere a unei opere lirice datând de la finele veacului al XIX-
lea, la cheremul unui lector cu tot mai puţine rădăcini adânci?
   Istoricul alcătuirii mitului Eminescu stă în miezul eseului,
pornind de la tinerimea anilor 1880 şi până într-ale noastre
zile, de hipercritică luciditate – şi prea puţin avânt, zicem. O
impecabilă informaţie arată că biograful şi-a luat din timp toate
măsurile  – o constantă a lucrărilor dlui Boia. Cercetarea sa
priveşte atât esenţa artei poetice eminesciene, cât şi ecourile
acesteia, pe generaţii de receptori. Într-un fel, se rescrie
biografia poetului, pe etape formative, în paralel cu etapele
receptării, de la Titu Maiorescu la G. Călinescu – şi mai apoi,
incluzând lista contestatarilor, de la începuturile acesteia.
Operaţie depăşind substanţial opinia exegetului, de a se fi
ocupat numai tangenţial de opera poetului. Rezultă un tablou
sintetic al mitologiei eminesciene, în variatele-i componente.
   Într-adevăr, puţine elemente factologice lipsesc spre a putea
considera tema abordată de dl. Lucian Boia drept mai mult
decât o strictă tentativă de situare a poetului în ordinea suitei
de generaţii care l-au asimilat. Cea de astăzi cu un mai bogat
cor de contestatari şi, din păcate, cu destui admiratori mai
mult îndârjiţi decât erudiţi, şi mai cu seamă, deosebit de vocali.
Cât de bine a fost cunoscut Eminescu în epocă, în ce măsură îl
înţelegem astăzi, care i-au fost lăudătorii şi care blasfemiatorii,
cum i s-a romanţat, în gustul fiecărei epoci viaţa, cine au fost
falsificatorii, în magma producerii unui mit, pe ce şleauri a
crescut şi a pornit pe calea desfacerii acest mit – iată o tematică
plină de învăţăminte, nu în ultimul rând de filozofice meditaţii.
Harnici biografi, precum Leca Morariu, Perpessicius, ordinari
falsificatori, precum Octav Minar, au ocupat podiumul într-o
comedie umană romanescă, am zice. Cu tact, dl. Boia evită
anecdoticul, în linia acelei ironii reţinute, care-i caracterizează
stilul, prea puţin binevoitor la adresa celor ce, în tiparul
conspiraţionist pun sfârşitul – şi chiar nebunia poetului – pe
seama unui criminal complot, şi după care poetul nici n-ar fi
suferit de maladia ce l-a răpus, ci numai de pe urma erorilor de
diagnostic ale medicilor vremii. Victimă a unei conspiraţii
avându-l în frunte nici mai mult, nici mai puţin, pe Titu
Maiorescu! Consunăm cu verdictul autorului: „Teza anihilării
lui Eminescu exprimă în mod evident frustrările şi
resentimentele unui segment nu chiar neglijabil al societăţii
româneşti, care consideră – ca şi Eminescu în vremea lui – că
România a ajuns pe mâna «altora», care îi încalcă suveranitatea
şi îi jefuiesc avuţiile”.
   Când cercetează şi mai în profunzime, numind recrudescenţa
mitologiei dacice, pe mai vechea linie a lui Nicolae Densusianu,
culminând cu strigătul „cine-au îndrăgit străinii...”, dl. Boia se
delimitează ferm: „Dar să nu-l atragem în jos pe Eminescu. Tot

ce se petrece astăzi e problema noastră, nu a lui”. Şi cum să
nu-mi amintesc – aveam pe atunci 13-14 ani – , zidurile pline de
afişele legionare, cu inscripţia „Cine-au îndrăgit străinii...”, de
parcă legionarii nu şi-ar fi avut şi ei străinii lor! Altcum, când
vreun contemporan al poetului născoceşte relaţii cu acesta,
exegetul notează, cu ironie: „Gen delicat memorialistica, de
consemnat cu moderaţie”.
   Un binevenit capitol se intitulează „Cum nu e cunoscut
Eminescu în lume”, problemă tratată, în interbelic, şi mai pe
urmă, şi de Şerban Cioculescu, într-un studiu despre care
remarcabilul critic Alexandru George îmi mărturisea că, în
opinia sa, închidea discuţia. Atunci, ca şi acum, Eminescu
rămâne un poet intraductibil, cu observaţia pertinentă a dlui
Boia, că nici o poezie nu e traductibilă. În privinţa faimei
universale a poetului nostru, dl. Boia nu-şi face iluzii, în posesia
unei date relevând, de pildă, cum în faimosul Dicţionar de
autori Laffont- Bompiani, Eminescu are parte de un articol de
62 de rânduri, slovenul Preseren de 70, maghiarul Petöfi de
124, polonezul Mickievicz, de peste 400 de rânduri. Acasă la
el, mitul eminescian, „netulburat şi masiv aproape un secol”,
s-ar afla pe cale de destrămare. Asta, cu toate că, pentru unii,
îngrijoraţi de efectele globalizării, de riscul pierderii
individualităţii, Eminescu ar fi mai actual decât oricând. Din
acelaşi motiv, dar răsturnat, Eminescu ar fi, pentru alţii, un mit
expirat.

   Care este, însă, punctul de vedere al autorului? Cu
remarcabilul său simţ al măsurii, dl. Lucian Boia trage morala
din însăşi creşterea şi descreşterea – dânsul zice desfacerea –
mitului, pentru ca, în scurta notă finală să-l situeze pe Eminescu
pe soclul unui mare poet romantic, „cu siguranţă cel mai de
seamă, şi încă de departe, pe care l-a dat literatura română în
epoca ei clasică”. Este o judecată incontestabilă, greşită fiind
linia celor ce judecă lirica eminesciană în contrapondere cu
aceea a unor de asemenea mari poeţi care i-au urmat – Arghezi,
Blaga, Barbu, Bacovia. Aşa cum, zicem, nimic nu ar ieşi
contrapunându-l pe Mihai Eminescu poeţilor ultimelor decenii
ale secolului trecut, Nichita Stănescu, Ioan Alexandru, Marin
Sorescu.
   În lucrarea dlui Lucian Boia cuvântul geniu apare rar – dacă
nu chiar deloc. Aparţinând unei generaţii mult mai vechi, şi
obişnuit a-l folosi încă din adolescenţă, când recitam halucinat
„Mortua est”, eu îl emit cu uşurinţă. Şi, cu verva unui bine
cunoscut politician din interbelic*, am spus-o, iar dacă n-am
spus-o, o repet.

          Barbu CIOCULESCU

         *D.R. Ioaniţescu?

delectează. Până şi selecţia unor informaţii din categoria
„faptului divers” dovedeşte rafinament: „Culmea francofoniei:
poetul haitian Edmond Laforet s-a înecat legându-şi, precum
un pietroi, Larousse-ul de gât...”

NICOLE BALOTĂ. Tânărul Nicolae Balotă ne devine
uneori antipatic, din cauza unui fel de voluptate amorală cu
care se dedă lecturii. El pare adâncit în lectură ca o albină în
floarea din care suge nectarul. Femeile care i se perindă prin
cameră (şi prin viaţă) nu reuşesc să-l smulgă din această
imobilitate extatică şi să se impună ca oameni cu conştiinţă.
Rămân umbre graţioase (sau agasante, când încep să vorbească
de căsătorie), partenere efemere într-un joc care procură plăceri
inferioare celor oferite de lectură.

ŞERBAN FOARŢĂ. Ca poet, descoperă cuvinte
ascunse în cuvinte, cuvinte care citite invers se transformă în
alte cuvinte sau chiar posibilitatea de a face, din anumite
sintagme, noi sintagme, prin redistribuirea pauzelor dintre
cuvinte.

Toată această jonglerie lingvistică poetul nu o face
numai dintr-un surplus de dexteritate pe care simte nevoia să
îl consume jucându-se. El nu este doar un rebusist. Demersul
său se bazează pe o intuiţie de filolog: cuvintele au poezia lor.
Aşa cum există o poezie a norilor, a rochiilor sau a fructelor,
există o poezie a cuvintelor.

ANGELA MARINESCU. Poeta refuză să facă vreun
gest de cucerire a cititorului. Singura ei preocupare este să
dea mereu poezia la maximum. Răsucind cu un fel de sadism
butonul de care depinde intensitatea trăirilor, ajunge la o
intensitate paroxistică şi continuă totuşi să vrea să meargă mai
departe.

Dorinţa poetei – un fel de nesaţ care frizează nebunia
– este să ajungă acolo unde n-a mai ajuns nimeni, cu orice preţ,
chiar şi cu preţul unei autoincendieri a conştiinţei. Sinceritatea
pe care o practică are ceva sfâşietor. Poezia Angelei Marinescu
este fundamental indecentă, un streap-tease metafizic, o
dezbrăcare în văzul lumii de ceea ce opacizează fiinţa

DORIN TUDORAN. Ca publicist, Dorin Tudoran
incomodează pe aproape toată lumea. Critic sever, cândva, al
comunismului, el nu se solidarizează acum, euforic, cu
anticomuniştii, pentru a sărbători prăbuşirea comunismului, ci
îi priveşte critic şi pe ei. În orice împrejurare, refuză să se
îmbete cu iluzii. Inclusiv pe sine se judecă exact, cu o
obiectivitate inumană, ceea ce inspiră respect, dar şi teamă şi
chiar un fel de aversiune, ca un indiciu că judecătorul nu va face
nimănui vreo concesie. Până şi politeţea sa (rece) aduce a
reproş (la adresa celor nepoliticoşi).

Lui Dorin Tudoran i s-ar potrivi, poate, alt popor, cu
alt stil de viaţă. Un popor imun la exaltare şi gata să se lase
analizat nemilos.

Alex. ŞTEFĂNESCU
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A venit toamna

Noapte căzută în bot, ca un animal frânt.
A venit toamna. În mine abrupt mă strâng
şi aştept. Nu mai ştiu când am fost
şi dacă voi mai fi, Doamne, vreodată,
în ce vis, în ce viaţă, poveste mă voi trezi,
în aceeaşi cameră, în aceeaşi zi,

printre cărţi, rugăciuni şi creioane simple,
murmurând nu se ştie ce despre câte în lună
şi-n stele, printre litere, icnete, icoane, planete, flori
şi cuvinte abia pricepute. Totul devine aproape simplu
când aştept pe muchia lor ceva să se întâmple.

Când am înţeles că moartea nu există,
s-a făcut târziu în târziul de totdeauna,
iar fratele meu – aproapele – n-a mai venit.
Între timp, s-a făcut toamnă şi-n cer.
Da, e toamnă peste tot; şi eu n-am mai murit.

Important e s-aştept. Cineva va veni
să mă ia de aici. Ca dintr-o altă lume,
ce toamnă teribilă a făcut pentru noi Dumnezeu.
Inima ştie totul, da, totul, şi spune ce găseşte
de cuviinţă să ştie doar celor care pe vremuri au fost
păsări cioplite din bronz, văzduh, amintiri, curcubeu.

O istorie extatică

Stau în faţa geamului larg deschis
şi mi se face, brusc, dor de incredibila
mea viaţă ca de un straniu eres.
În acea istorie extatică
– de o exactitate matematică –
trupul, oho, a rămas undeva în urmă,
ca un arbore fără frunze, zărit
în goana maşinii; da, un arbore singuratic,
pe coama dealului, ca o poveste
ştiută din copilărie, uitată cu totul
şi – ca din senin – urcând violent
la suprafaţa firii, ca moartea
Tatălui meu, de neînţeles.

E toamnă. Totul pare rotund, împlinit.
Rugina, moartea şi aurul şi-au făcut cuib în frunze.
Totul pare sfârşit. Definitiv. Şi ce uriaşă-i amiaza!
Lumina ajunsă în vârf pentru moarte s-a pregătit.
Îngeri răscopţi cad din cer, de parcă
s-ar aduna dintr-un mit cunoscut pe jumătate
sau nici atât, laolaltă cu zeii, trecutul, precizia,
aburul, patria şi seninătatea lor de neclintit.

Să trăieşti ca păsările migratoare,
ca şi cum ţi-ai lua rămas bun de la toate;
da, să arzi – ca păsările – până la capăt şi
să transformi în lumină şi flacără tot ce atingi,
spun. Şi tremur. Da, tremur.
(Materie cuprinsă de un extaz căzut pe gânduri;
boală, grădină, roze, suferinţă, cădere, limită,
deşert, handicap atroce – tărâm al devenirii.)
Şi mi se face un dor teribil,

Doamne, de incredibila mea viaţă,
în care mâna Ta uriaşă, exact şi blând,
îmi aducea moartea în faţă.

Copilul de foc

Atât de mult, Doamne, îmi doream
din moarte să ajung la mine!
Fremătam, ardeam de tot, muream şi-nviam
cât ai clipi, căzând fără pricină în felul acela
copilăros de a fi, aşa cum – irumpt
din adâncurile apelor – te prinzi
cu sufletul la gură de colacul de salvare.
Totul era exact ca pe vremuri
– da, într-o altă viaţă – când simţeam
din ce în ce mai aproape marea:
mirosurile ei mă subjugau, îmi cutreierau firea,
răscolind-o în profunzime, aşa cum plugul
răstoarnă primăvara devreme o brazdă
de pământ peste alta, mai neagră, mai mare.

Când s-a făcut târziu de tot, când târziul
părea că şi-a atins ultima limită, am înţeles
că în toată această istorie nu eu sunt scopul,
nici ţinta. Altceva e la mijloc, numit cândva
de mine străinul, copilul de foc, păgânul...
Eu nu sunt decât un instrument
în tot acest joc nebunesc, din care, Doamne,
pricep din ce în ce mai puţin şi, poate,
nici nu trebuie să pricep;
căci totul e departe de înţelegere.
Eu nu trebuie decât să rămân curat şi s-aştept.
Să cobor în mine tot mai adânc şi să nu întreb nimic.
Să mă încred de tot acelui mistic vârtej fără nume.
Acolo, departe – în abisul lăuntric –
sângele să-l ascult. Să urmez orbeşte
cuvintele cu care mă aleg nu se ştie de unde
până eu nu mai sunt eu, până din tot ce sunt
praful şi pulberea se alege;
apoi, din tot ce rămâne cineva începe să închege
un soi de leagăn, pământ, liman, poate tron
sau altar pentru ceva mai mare şi mai puternic,
care-mi aduce alte şi alte cuvinte,
transcrise de mine pe curat
– într-o lumină rece, exactă –
departe de rău şi de bine,
departe de tot ce e la suprafaţă,
unde sunt ţinută de acel
copil de foc în viaţă.

Cum îl suport

Cum îl suport? silabiseam
abia auzita întrebare
şi mă gândeam la izvoarele
care-şi trag seva, peştii, sarea,
valul şi-abisul din mare.

Căutam umbra, în care
mi se spunea că exist.
Şi nu vedeam decât o lumină
enormă, apoi acelaşi surâs
ca de actor rămas singur şi trist

printre eresuri şi noiane de flori...
Cum îl suporţi? mi se repeta la nesfârşit.
Nu pricepeam stângăcia, eroarea
sau geniul de a întârzia mereu
în abisul aceluiaşi mit

în care a întreba asemenea
lucruri e ca şi cum ai întreba
pe cineva cum tolerează ninsoarea,
cum de-şi îngăduie istoria – eroii,
iar valul, rechinii şi scoicile – marea?

Cum de-şi suportă icoanele – sfinţii,
pinii melodioşi – nesfârşita alee,
vulturii – zborul? Cum de rabdă pământul –
talpa piciorului şi legendele –
Marea Egee?

Cum de suportă păsările – aerul,

mărul – merele, pădurea – florile de câmp,
drumul – paşii călătorului, tigrii – jungla,
răsăritul – cel mai mare dintre-nţelepţi,
iar oraşul zeilor – divinul Olimp?

Delphi

Apollo vine de printre coloane,
coboară treaptă cu treaptă,
sprijină cerul cu-o mână
şi osia nopţii, deşteaptă.

Hera veghează şerpi de măslini.
Zeus şi-aţine privirea pe coame.
Te uită, ne pândeşte un alt început
în târzia grădină ce-adoarme

şi-aşteaptă să vină zeii călări
în răcoarea zvâcnind dimineaţa,
legănată pe spate de zvelţii delfini,
care or să împrăştie ceaţa

de-aici, din Delphi – urbe sublimă,
cu cerul curbat, ţinut în mâini
de zei subţiri, conduşi de Apollo
şi stoluri de tandri delfini.

Desen pe ape

Frumoasele năluciri
– fulguind sub pleoape –
pegaşii în somn
vin să-i adape.

Sfinţenia îşi trage
sufletu-n ele,
ca soarele-n lucruri,
zei subţiri şi inele

abia schiţate
sălbatic pe ape
de-o mână de aer,
aproape, departe.

Vrăjit să stai,
s-aştepţi, să asculţi.
Strâns lipit de himere,
s-alergi desculţ

pe pajişti de mentă,
între apus, răsărit,
într-un veşnic azi
stingher, de granit.

               Aura Christi

Din volumul în lucru,
Orbita zeului

EVENIMENT
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Faceţi-mi loc să nu mai fiu!...

Poetul Mihai
Niculescu (II)

   Ca poezia oricărui moralist,
lirica lui are simplitatea

misterioasă a miezurilor,
hipocromatica adâncurilor
de mare şi o esenţializare
de catehism. Maturitatea
monastică a gândului,

reductibilă la
fundamentele verbelor

auxiliare a fi şi a avea,
îmbrăţişează cu înţelepciune

toate faţetele lumii (Uite lumea,
draga de ea!, în volumul Petreceri). Urzind replica lirică într-un
veşnic dialog cu Noica, Mihai Niculescu are voluptatea obsesivă
a paradoxurilor de tip eleat, legate de fire şi nefire ori de ştire
şi neştire, care la un moment dat îi par suficiente pentru a-i
exprima existenţa raportată cu monotonie la ele. Dacă neştire
înseamnă necontenire, adică infinit, ştire înseamnă blocare a
ceea ce surprinzi, adică finit. Gândind o viaţă limba în mod
filozofic, el glosează cu toate timpurile verbului a fi şi reţine
preferenţial funcţiile ei mentale, ignorându-le pe cele senzuale.
Călător dinspre non-fiinţă spre fiinţă, este interesat cu precădere
de cuvintele privitoare la relaţiile cu timpul şi spaţiul, cu
infinitul şi finitul, cu non-ştiinţa, aflarea şi ştirea. Iată-l, în una
din rarele turnuri de Eclesiast ce-l trădează pe amarul ascuns
în reflexiv:
                    Vai, frică mi-e de-atâta viaţă,
                    Faceţi-mi loc să nu mai fiu!
                        (Viaţa pe lume, în volumul Petreceri)
   Scormonirea semantică a termenilor curenţi, pe lângă ale
căror înţelesuri secundare ori terţiare trecem în mod obişnuit,
oferă surprize filozofice. Ne izbeşte astfel câte un înţeles uitat,
ocultat sau neapelat, poetul apărându-ne ca posesor al secţiunii
în timp a cuvintelor esenţiale, un istoric al lor. Însuşi titlul
volumului de poezii Petreceri înseamnă mai întâi trecere prin
viaţă şi mult mai apoi, sau deloc, faptul jubilatoriu pe care-l
ştim. La fel quolibetul vorba din flori sau lumină nelumită şi
altele. Dispoziţia aceasta duce, fatalmente, la unele invenţii
lexicale, ca morţiu (giulgi morţiu) sau remuşcător. Născut din
nunta proverbului cu zicerea, poetul Mihai Niculescu e un
Anton Pann distilat însă prin nenumărate retorte, emancipat
de fermenţii umoristici şi de reziduurile narative, de tragedia
şi umorul vieţii, cărora le stă deasupra. Anton Pann a petrecut
în lumi, Mihai Niculescu în lume. Felurimea cromatică a
podgoriilor cu bogăţia muşcată de toamnă a trecut distilată în
alcoolul unic, lamură revelatoare de viaţă, moarte, timp, spaţiu
şi fior al dorului.

III

   Mihai Niculescu şi-a trăit vârsta tânără în România,
maturitatea în Franţa şi bătrâneţea în Anglia. Trăind în Apus şi
scriind numai româneşte, scrisul lui e mai puţin cunoscut acolo,
ca şi aici, în ţară, urmare a lipsei de mediatizare, dar şi a unui
anumit fel al scrisurilor ascunse ale discreţilor, ce nu se
revelează fără efortul scoaterii la suprafaţă şi fără iniţiere. De
aceea, se cuvine a fi căutate activ, dar cu o dibăcie a pipăirii lor
potrivită discreţiei. Căutător de izvoare, istoricul literar trebuie
să cerceteze de data aceasta, cu misterioasa lui nuieluşă numită
cumpănă, o horbotă ascunsă, el, obişnuit cu priveliştile vădite
ale literaturii.
   L-am cunoscut prin 1965, la Băneasa, cu prilejul celei dintâi
lui vizite în ţară, după o absenţă de peste douăzeci de ani, în
casele vărului său primar, avocatul Mihail Dumitru Israil, doctor
în drept la Paris, coborâtor prin strămoşi din Răşinarii lui
Octavian Goga, cu care se înrudea. Ne-am simţit imediat prieteni
într-ale poeziei şi ne-am legat prin corespondenţă. Lapidare  ca
tot ce a scris, mesajele lui priveau exclusiv poeziile schimbate
între noi, prin corespondenţă cenzurată şi adesea ştirbită.
Întâlnirile, devenite de prin 1968 aproape anuale, ne prilejuiau
peripatetizări pe marginea unor subiecte ce nu puteau fi, în
acei ani de teroare, nici măcar amintite în scrisori. Numele
prietenilor lui, Mircea Eliade, Emil Cioran şi, într-o măsură
poate mai mică, Eugen Ionescu, erau cele mai evocate. Le lua
întotdeauna apărarea în faţa vreunei eventuale obiecţii. Era
mai mult decât solidar cu ei: îi iubea. Toţi trei erau stâlpi ai
nădejdilor noastre, toţi trei părăsiseră, ca şi el, ţara.
   Mircea Eliade îl avusese martor la căsătorie şi, după plecarea
în America, îl căuta la fiece întoarcere în Franţa ori vizită în
Anglia. În ce mă priveşte, eram într-o permanentă cursă a citirii
ultimei lui cărţi, într-un ritm dictat de posibilitatea, veşnic
agresată, a intrării lor în ţară. Ştiindu-l, totuşi, în vârstă, aşteptam
concluziile experienţei proprii ale acestei mari existenţe
româneşti. A murit însă fără să dea răspuns întrebării nepuse a
unui anume tip al cititorului său din ţară, ortodox clădit pe

profilul spiritualităţii lui. Întrebarea privea ultima verba, deci
încheierile trecerii prin această lume ale filozofului plecat de
peste trei decenii din ţară. Supravieţuind opresiunii comuniste
ca iarba sub piatră, acest biet cititor rămas în patrie a trebuit să
le reconstituie după câteva crâmpeie ale faptelor petrecute în
pridvorul muririi acestui mare eclectic. El a reţinut faptul că, în
ceasul morţii, a cerut – sau a fost o întâmplare? – să fie spovedit
de un pastor de culoare, protestant, iar rămăşiţele pământeşti
să-i fie incinerate... Întâmplare sau hotărâre a sincreticului
gânditor ce nu s-a dezis, totuşi, de nici una din nenumăratele
sale experienţe sufleteşti sau spirituale. Ele au rămas în picioare
asemeni crucilor într-un cimitir părăsit, hâite prin propria
greutate ori prin forţa furtunii, fără o mână care să le îndrepte.
Însă mai toate cimitirele nu sunt părăsite, întreţinute fiind de
dialogul necontenit al morţii cu viaţa...
   Emil Cioran, marele lui prieten, rămâne o enigmă în privinţa
consonanţei cu Mihai Niculescu. Poate îi apropia numai
admiraţia scriitoricească, altfel erau spirite ce se deosebeau ca

de la cer la pământ. Izvorând cu o vână din Germania lui
Schopenhauer şi Nietzsche şi cu alta din Franţa lui Chamfort şi
Baudelaire, el rămâne cel mai baudelairian scriitor francez, în
timp ce Mihai Niculescu descindea din Malherbe, din Nerval,
din cine vrei, numai din Baudelaire nu. Îi lega intrarea în
rezonanţă prin bunul-simţ al amândurora, al lui Mihai Niculescu
topit în toată existenţa lui, al lui Cioran concentrat în cea mai
mare operă a sa de bun-simţ, autoexilul... A apăsat pedala Răului
până la înţepenire, ignorând-o pe cea a Binelui. Cu alte cuvinte,
a conferit consistenţă spleenului  şi imponderabilitate valorică
idealului (Spleen et Ideal), dezechilibrând pe dezechilibratul
poet al Florilor Răului, care izbutise să trăiască postum o fază
de remisiune. Căci posteritatea exaltă, deopotrivă, Une
Charogne şi L’Invitation au voyage. Cioran rămâne ipostaza în

(Continuare în pag. 18)
                  C.D. ZELETIN

Spleen-ul postmodernităţii
Am mai spus-o şi cu alt prilej,

Mariana Codruţ este o poetă de o
factură cu totul specială în peisajul
liricii româneşti actuale. Este prezentă
în conştiinţa criticilor literari şi a
tuturor iubitorilor de literatură,
familiarizaţi cu poezia românească,
dar absentă din memoria aceloraşi
critici şi istorici literari când  trebuie

să înşire nume de poeţi importanţi sau să facă propuneri de
cărţi care să fie traduse în alte limbi. Ori de câte ori îi apare
câte o carte nouă, este comparată cu numele foarte mari ale
literaturii actuale pentru ca, imediat după primul val de cronici
de întâmpinare numele ei să fie din nou scufundat în uitare.
Despre volumele sale au scris cu acelaşi entuziasm şi numele
grele din establishment-ul vieţii literare, dar şi autorii cu parfum
de disidenţă, fără ca ea să poată fi revendicată de una sau alta
dintre tabere. Departe de zgomotele vieţii literare, indiferentă
la clasamente, premii şi rivalităţi între scriitori, Mariana Codruţ
comunică şi se comunică prin scrisul său, cu un orgoliu al
libertăţii susţinute de conştiinţa propriei ei valori. Însingurată
în lumea literaturii, văzându-şi de drumul ei cu un fel de
modestie orgolioasă, poeta este un soi de „spectator” (nu
neapărat „angajat”, în sensul expresiei lui Raymond Aron) al
vremii noastre. Ea observă cu atenţie tot ce se întâmplă cu ea
şi cu lumea din jur, înţelege şi numeşte resorturile dramei
noastre cotidiene, dar nu are mijloacele şi poate nici voinţa de
a se implica direct pentru o eventuală schimbare în bine a
situaţiei. Între ea şi lumea din jur se formează de aceea un
„hiatus” care, conştientizat îi provoacă poetei o stare de
„spleen”, şi în mod cert, o condiţie de marginal, ale cărei
cauze sunt  adânc înfipte în lumea bezmetică, lipsită de valori,
a postmodernităţii.

Excelentul volum, auster intitulat, hiatus, este expresia
poetică a acestei înstrăinări într-o lume care şi-a rătăcit busola
şi care nu seamănă deloc cu cea pentru care s-a pregătit încă
din anii copilăriei. Primele poeme ale volumului sunt un soi de
dimineaţă perpetuă în care luceşte o speranţă abia întrezărită,
ca promisiunea incertă a unei zile însorite. Acel spaţiu dintre
noapte şi zi, în care se amestecă visul neterminat, amintiri de
tot felul şi vagi speranţe este teritoriul protejat al universului
poetic al Marianei Codruţ. Un teritoriu suspendat între vis şi
realitate, clipe de bunăstare din alte vremuri şi zgura cotidiană,
contemplări imaginare ale frumuseţilor lumii şi obsesia lipsei
de persectivă. Un fel de sus-jos al stărilor de spirit, fără vreo
cauză identificabilă defineşte existenţa poetei: „m-am trezit
luminoasă ca fulgeru/ şi aburită de somn perdelele-am dat/ din
fereşti: pe zidul din faţă/ scrijelit cu declaraţii porcoase/ soarele
tremura încă ud.// în desişul cu plopi,/ o armată de guguştiuci
şi de vrăbii/ pricepeau cât şi mine din toate – / dar aveau să îmi
spună/ câte-n stele şi-n lună!” (luminoasă ca fulgerul, p. 22)

Până la urmă, tot acest amalgam de impresii, amintiri,
observaţii, vise, stări de spirit se transformă într-un prilej de
meditaţie asupra existenţei. Ca mulţi dintre oameni Eu-l poetic
şi-a dorit să-şi trăiască viaţa în spiritul adevărului şi al libertăţii,
mai ales de conştiinţă. Anticul adagiu „Amicus Plato sed magis
amica veritas” este util de amintit într-o conversaţie sau într-o
situaţie punctuală, dar sunt rare cazurile în care, urmat
consecvent, el poate încununa cu succes bilanţul unei vieţi.
Mai ales că, cel mai adesea, el este legat de sentimentul
libertăţii (doar cei care se simt liberi îşi pot permite sinceritatea
frustă în orice moment; ceilalţi îşi fac tot felul de calcule de
supravieţuire pentru a nu leza sensibilitatea unor oameni de
care poate depinde până la urmă bunăstarea lor). Or, în iubire,
la fel ca în politică, a te simţi liber şi a spune întotdeauna
adevărul este o catastrofă. Idealistul în cauză este alungat,
îndepărtat, condamnat la singurătate. Mica lecţie de viaţă a

Marianei Codruţ: „terorismul politic şi terorismul erotic/ m-au
învăţat frica reală. chiar dacă/ vorbele şi înţelesurile lor mă
ajungeau/ greu din urmă, mult timp am crezut încă/ în ardente
platitudini/ ca patria, bună mamă sau te iubesc,/ repetate mereu
în urechea mea./ toate chipurile liniştii erau ameninţătoare,/
părul îmi cădea sub ploaia acidă a nervilor.// târziu, cu efort,
am învăţat revolta şi am admis:/ dacă adevărul te face liber, te
lasă şi singur./ acum, tot ce ştiu bine să fac e să mă uit pe
geam/ fiindcă/ eu cred în lume ca într-o margaretă.” (adevărul
te face liber. Dar singur, p. 45)

Până la urmă, inevitabil, spunând adevărul într-o lume în
care sunt preţuite făţărnicia şi adaptabilitatea, ajungi să mergi
împotriva curentului. Din perspectiva Eu-lui poetic, combinat
cu singurătatea (auto)impusă,  acesta este semnul deplin al
libertăţii în sfârşit atinse, fapt consemnat cu o mică jubilaţie:
„ştiu bine: în România/ mersul contra curentului/ şi însingurarea
voită sunt/ doi poli ai morţii sociale// printre ei ţâşneşte însă/
libertatea mea – / scânteietor arc voltaic” (arc voltaic, p. 46).

Această tendinţă spre raţional şi înţelepciune se
accentuează în partea a doua a volumului, în care modalitatea
cea  mai eficientă de exprimare a gândurilor autoarei devine
poemul în proză. Foarte interesant este textul cutia neagră, un
soi de rugăciune adusă lui Dumnezeu pentru ca indiferent ce îi
rezervă viitorul, să-i protejeze capul, cel care înmagazinează
toate elementele care compun existenţa autoarei şi întregul
ei univers poetic. Scrie Mariana Codruţ: „iată de ce, de un timp
mă rog: Doamne, dacă tot e să fiu veşnic tânără şi ferice, numai
de cap nu te-atinge. aici am stivuit pe vecie: blândeţea mamei
cu ochii albaştri; bătăile pripite ale inimii – era vară, demult –
când nările unui puşti înecat în Prut m-au învăţat oarecum ce e
moartea; plopii baleind fără linişte cerul grădinii, unde cruzimea
şi mila, plictisul şi uimirea le-am aflat... spun: nu-mi lua, Doamne,
capul, că el e pământul îngrăşat cu toate disperările mele; el e
uzina de sensuri care-mi dă forţă. cutia neagră, jurnalul de bord
al zborului meu prin aer şi prin pământ.” (p. 56).

În versuri sau în proză, Mariana Codruţ stăpâneşte fără
cusur mijloacele expresivităţii poetice. Fie că este vorba de un
text în versuri sau în proză, de o reflecţie filosofică sau de
evocarea unei amintiri, de o descriere de natură sau de o
glisare într-un univers suprarealist, de un vis sau de o
întâmplare cotidiană, pe fundalul paginii se întrezăreşte mereu
portretul în filigran al unui om singur, înstrăinat în lumea tot
mai greu de înţeles a confuzei noastre postmodernităţi, derutat
şi dezamăgit, care îşi caută cu disperare rădăcinile şi propria
identitate. Angoasele, spaimele, micile bucurii, clipele de
speranţă rapid înăbuşite, lipsa de orizont ale acestui om delicat
şi sensibil într-o lume postmodernă, haotică, grăbită,
insensibilă, pragmatică, lucrativă, în care toţi au drept scop
doar propria lor chivernisire, fără să observe dramele din
imediata lor apropiere alcătuiesc substanţa acestei cărţi. O
carte ca un strigăt înăbuşit, mai degrabă a resemnării decât a
chemării la luptă, care însă ar trebui să ne dea tuturor de
gândit.

Versurile Marianei Codruţ din volumul hiatus nu sunt
lipsite de o anumită doză de civism. Este însă un civism
intrinsec, mai degrabă dedus decât explicit, care nu face decât
să dea şi mai multă vigoare acestei poezii pe care, pe bună
dreptate, tot mai mulţi critici literari o consideră a fi una de
primul rând în literatura română a ultimelor decenii. Mariana
Codruţ este una dintre poetele foarte importante de azi. Iar
volumul hiatus o dovedeşte cu prisosinţă.

           Tudorel URIAN

Mariana Codruţ, hiatus (poezie), Editura Paralela 45,
Piteşti, 100 pag.
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Alambicul lui
Ianus

Ianusiana. Coordonate polare,

deschise. Adevărul şi falsul, stau închise.
Exaltatul şi epuizatul. Voiosul şi

taciturnul. Intrigantul şi plicticosul.

Mainimicul, volumul lui Ioan
Moldovan, este o poezie anti-iluzionistă,

deloc înţepenită, dar riguroasă, turnându-şi puterea de
judecată în imuabile disocieri. Din colţul lui de observaţie
poetul atacă teme mari, importante pentru viaţă, aşa cum
este cea a perisabilităţii vieţii înseşi (Trebuie să adormim
toţi, fără vise, fără mituri, fără/ lumini şi muzici/ ca nişte
miri aruncând cu inele în ultime ape letale). Operând cu
voluptate „mainimicul”, poetul îşi constată tristeţea trecerii
timpului care-l şterge progresiv din evidenţele diurne,
tezaurizând anonim „Scrisori care nu se scriu/ vieţi care nu
se vieţuiesc.”

O biografie implacabilă a cineastei Leni
Riefenstahl (Steven Bach), admiratoarea lui Hitler şi
propagandistă a nazismului. După decesul nazismului,
Riefenstahl a continuat, până la vârsta de 90 de ani, să
realizeze filme documentare (Negrii din Sudan, Lumea
submarină). S-a stins la vârsta de 100 de ani lăsând criticii
să dezbată ataşamentul ei politic, foarte controversat.

Doar enigma este ineluctabilă.

O frază flaubertiană (Correspondance, 1846): „Et
quand la traduction de Hegel sera finie, Dieu sait où nous
irons.”

Violenţele destructive care mă macină nu sunt
doar în preajma mea, ci în interiorul meu, datorită gândurilor
şi dorinţelor care se ciocnesc, generând angoasa şi
perplexităţile corpului şi pe cele ale spiritului.

Citit Kaputt (1944), romanul fulminant al lui Curzio
Malaparte (Kurt Erich Suckert/ 1898-1957), personaj am-
bivalent cochetând când cu comuniştii, când cu fasciştii.

Patru ontologii fundamentale: animism, totemism,
analogism, naturalism.

O primăvară întunecată.
Urcând panta spre centrul oraşului (plimbarea mea

diurnă), o durere lancinantă, precardiacă, însoţită de-o stare
de sufocare mi-a tăiat drumul, nefiind capabil să urc ultimii
paşi spre centrul oraşului.

Spitalizat de urgenţă în sala de reanimare, cu
masca de oxigen aplicată rapid pentru a reechilibra funcţiile
respiratorii, am fost cateterizat, cardiac, pentru a pune în
evidenţă coronarele; în trecut a fost detectată o stenoză
(30%) a trunchiului primar principal.

Examenul prezent fiind negativ, am fost plasat în
tunelul CT-ului, care a pus în evidenţă două embolii
pulmonare, explicând toată simptomatologia prezentă.

Un cadou neaşteptat, obligându-mă să înghit zilnic
două tablete de „marcumar”. Terapie, cum îmi spunea
pneumologul, care va continua până la sfârşitul vieţii.

La toate patologiile care m-au onorat cu prezenţa
lor, emboliile au fost ca un fel de încoronare a rezistenţei
fizice, nu şi a pseudo-vigorii celor 90 de vieţi.

Umbrella, ultimul roman al lui Will Self, este o
continuare a experienţelor avangardiste (Oulipo, Nouveau
Roman, artificii verbale, carambolaj de imagini, latinisme,
fraze joyciene). Toată opera lui Self este un eseu al demenţei
(halucinaţii, obsesii, fobii). Un roman ce caută mai degrabă
senzaţia decât povestirea.

„Raţiunea nu poate fi decât sclava pasiunii.” (David
Hume)

        Nicholas CATANOY

Măştile
   Zilele trecute a murit călcat de
un Ford imperial, la încrucişarea
străzii Mântuleasa cu Calea
Călăraşilor, un fost coleg de
facultate cu care mă întâlneam
destul de rar pentru că locuiam
în cartiere depărtate, aveam
preocupări cu totul diferite – se
vorbea între altele că ar fi
cochetat discret cu instituţiile de
represiune ale vechiului regim
totalitar – iar anii, în învălmăşeala
lor năvalnică, nu încurajează, de
regulă, trăinicia relaţiilor dintre
semeni.

   Horaţiu era un tip simpatic, jovial, dispus, în anii epocii de
aur, să-ţi facă mici servicii, de pildă să-ţi procure portocale sau
banane cu ocazia sărbătorilor Crăciunului sau să-ţi faciliteze
cumpărarea unui televizor sau  unui frigider rusesc. Avea o
sumedenie de cunoştinţe printre directorii de „spaţii locative”,
de şcoli, spitale, printre gestionarii de restaurante sau
responsabilii de magazine alimentare, un om cu trecere, s-ar
zice, şi niciodată nu refuza să te servească. „Trăiască lupta
pentru pace!” mă întâmpina voios de câte ori ne întâlneam,
„Tot înainte!” şi mă bătea pe umăr cu o afecţiune ce nu putea
să nu mă emoţioneze.
   Discuţiile noastre se învârteau de obicei în jurul celor mai
banale subiecte, cum se întâmplă între oameni ce se văd rar şi
au destine divergente, şi eşuau adesea în amintiri din vremea
când locuiam într-una din camerele întunecate, prin care
mişunau insecte pişcătoare, ale căminului de pe Aleea Armatei
Populare, fostă Pompiliu Eliade. Aceste suveniruri duioase
sau amare, hazlii sau tandre, agreabile în general, fiind noi pe
vremea aceea tineri şi dispuşi să trecem în subsidiar
intemperiile malefice ale epocii, aceste suveniruri se repetau
de fiecare dată când ne vedeam şi deveniseră cu vremea un
leitmotiv dacă nu abuziv, măcar plictisitor.
   De câte ori ne întâlneam prin centru ne retrăgeam, după
efuziile ipocrite frecvente în astfel de împrejurări, în prima
cârciumă ce ne ieşea în cale şi comandam o bere. „O gustărică?”
mă întreba invariabil, îi răspundeam că nu, „un caşcaval, alune,
ceva de genul ăsta?”, până la urmă comanda de capul lui nişte
salam uscat sau un ghiuden „tăiat mărunt-mărunt”, se sprijinea
temeinic în spătarul scaunului, clipea nervos şi îmi evoca cu
oarecare nostalgie delicioşii crenvurşti unşi cu o dungă de
muştar „Florica” pe care-i devoram ca nişte lei la demonstraţiile
de 1 Mai din vremea studenţiei, când aşteptam încolonaţi să
trecem cu steaguri roşii, tablouri sacrosancte şi panouri cu
lozinci prin dreptul tribunei prezidenţiale. „Ce vremuri
minunate, pline de avânt şi de speranţe, exclama, aveam atunci
un ţel, un ideal, credeam în viitorul nostru, azi toate merg
anapoda, ne cufundăm de la o zi la alta în marasmul urii,
îmbogăţirii oneroase, minciunii, nepăsării”.
   După o oră, poate mai puţin, ne despărţeam nu înainte de a-
mi povesti pentru a nu ştiu câta oară cum a ratat plecarea la
aspirantură în U.R.S.S. („imensă şansă, u-r-i-a-ş-ă”) deşi avea
un excelent dosar de cadre – tata miner prin gropile Petrilei,
mama ţesătoare la „Bumbacul Roşu” – din cauza unui bunic
ţicnit ce emigrase în America la începutul veacului trecut şi se
stinsese doar la câţiva ani de la sosirea în Lumea Nouă, în
urma unui sifilis parşiv şi netratat.
   A fost o vreme când nu l-am mai văzut, posibil să fi fost
bolnav sau să fi avut probleme în familie, când într-o seară l-am
întâlnit întâmplător pe Bulevard, în dreptul cinematografului
„Republica”, tocmai ieşise lumea de la un film cu Daniel Craig.
Venea încet spre mine, clătinându-se uşor, privea înainte fără
ţintă, poate ar fi trecut fără să mă observe dacă nu l-aş fi apucat
de braţ energic. S-a bucurat. Părea trezit din vis. „Ce lume
multă azi la film!” a mormăit în barbă. După vreo câteva minute
ne aflam la una din mesele ce dau spre stradă ale restaurantului
„Ambasador”.
   Localul, de obicei aglomerat, era pustiu la ora aceea. S-a
prezentat imediat un chelner şi Horaţiu a comandat două cafele
tari („dar tari, pricepi?), o votcă poloneză şi nişte sărăţele cu
susan. S-a ocupat apoi de mine. Mi-a spus ce providenţială e
întâmplarea că i-am ieşit în cale, simţea nevoia unui prieten cu
care să discute, căruia să-i spună oful, „sunt la pământ, băiete,
la pământ...”
   Părea, e adevărat, destul de ciufulit, cu hainele şi părul în
dezordine, cravata smulsă de la gât şi o uşoară dâră însângerată
pe obraz, sub ochiul drept, pe care o tampona cu o batistă udă.
„Ai o ţigară?” m-a întrebat. A tras un fum şi a aruncat-o întreagă
în scrumieră.
   Până să aducă chelnerul comanda, mi-a povestit ce i se
întâmplase: cu câteva minute înainte, în faţa magazinului de
porţelanuri Smith & Smith, a fost oprit de un individ pleşuv,
bine clădit, figură agresivă, de caftangiu, care l-a luat drept
căpitanul Verdeş şi, până să se dezmeticeasă ce se petrece,
ghiorlanul i-a administrat vreo câţiva pumni temeinici strigând
la el „torţionarule, dihanie securistă.” Era dement. Oamenii
treceau pe stradă fără să le pese, ba unii ridicau din umeri sau
pufneau în râs, îi amuza spectacolul, în timp ce insul tot răcnea
la el „jigodie stalinistă, te faci că ai uitat de nopţile din Calea
Rahovei în care mă stâlceai în pumni,” o tot ţinea în gama asta
şi-mi mai ardea câte-un picior în fund până şi-a descărcat în
întregime instinctele primare şi a dispărut în gloata de pe

stradă. „Ce zici de chestia asta?” m-a întrebat amicul.
   Mi se părea mai liniştit decât în clipa când ne-am instalat la
masă dar degetele încă îi mai tremurau imperceptibil când am
ciocnit paharele cu votcă, pe care a băut-o dintr-o sorbitură. Am
observat abia atunci că ochiul drept era învineţit de-a binelea şi
că pe frunte îi apăruse o mică tumefacţie. Îl urmăream cu
oarecare jenă, sunt împrejurări când nu e rezonabil să apeşi
prea tare pe clapele compasiunii dar nici să manifeşti o
insuficientă participare emoţională.
   Problema mea, a continuat amicul, adică blestemata asta de
confuzie de a fi luat drept altul, e mult mai veche şi a cunoscut
şi episoade mai puţin supărătoare, ba chiar haioase. Ce-ai zice
dacă te-ai trezi cu unul că te îmbrăţişează în plină stradă de nu
mai poţi scăpa de el şi-ţi mulţumeşte că l-ai salvat de la înec în
Eforie Nord, cu ani în urmă, pe o furtună furioasă, sau cu altul
care pretinde că i-ai fi aprobat o repartiţie pentru casă în anii de
nenorocită criză locativă? Ipochimenii, recunoscători şi lipicioşi
până la greaţă, greu de lămurit că nu eram persoana pe care o
credeau, plecau atât de decepţionaţi încât adesea regretam că
n-am intrat în jocul lor fantast.
   Mi-a înşirat şi alte scene nedorite sau chiar stânjenitoare:
fusese luat drept proful care-l lăsase corigent la matematică în
clasa a zecea, drept un cumnat care fugise în Turcia cu un
bastiment grecesc, fusese confundat cu fratele unei gagici cu
care se ţinuse el în studenţie sau cu majurul care îl pocnise
pentru că nu îşi unsese bine arma, jucase pentru câteva
momente rolul de agent fiscal, miliţian de circulaţie, vameş,
antrenor de rugby sau actor de teatru. Dezagreabil era faptul că
indivizii o ţineau tot una pe a lor, se obstinau, nu se lăsau
convinşi că sunt orbiţi de o nenorocită de confuzie.
   Cu vremea, a continuat Horaţiu, aceste quiproquouri, ca să le
zic aşa, tot repetându-se cu o frecvenţă sistematică, au început
să mă irite, îmi inculcau ideea incomodă că-mi pierd identitatea,
că mă dizolv în magma colectivă, că port păcate şi virtuţi ce nu
îmi aparţin. Am devenit cu timpul din ce în ce mai anxios, mai
vulnerabil, tot mai lipsit de apărare. Sunt ca un organism ce şi-
a pierdut imunitatea. O casă fără uşi, fără ferestre...
   Horaţiu băuse între timp a doua votcă şi o comandase pe a
treia, părea decis să se tuflească. Îşi revenise binişor din şoc şi
recuperase o parte din vivacitatea naturală, doar urmele de pe
obraz şi ochiul drept învineţit mai amintind de incidentul
consumat cu doar puţină vreme înainte. A mângâiat cu duioşie
paharul gol din faţa lui – „ o gustărică?”
m-a întrebat, „alune, caşcaval, ceva de genul ăsta?” şi s-a întors
la trista lui poveste, a identităţii.
   Să nu-ţi imaginezi, mi-a zis, că m-am predat, că nu m-am străduit
să-mi confecţionez o mască nouă. Mi-am cumpărat rimeluri, o
trusă de farduri Mon jardin şi trei peruci de toată frumuseţea,
m-am ras pe cap, mi-am aranjat o barbă genul Lenin, ei bine,
imaginează-ţi că am început să am probleme cu băieţii gay – mă
pipăiau prin autobuze şi prin metrouri, prin malluri, la orice
înghesuială şi îmi făceau propuneri scandaloase – aveam
probleme şi cu cocotele excitate de înfăţişarea mea excentrică
şi mai ales cu poliţaii, care mă invitau la secţie, îmi smulgeau
peruca de pe cap şi barba cumpărată cu bani grei de la un
anticariat de pe Blănari, o barbă absolut magnifică, mă luau la
întrebări, mă percheziţionau şi-mi mai trăgeau în glumă câte un
picior în fund. E greu de reprodus ce simte un om stimabil când
cade victima unor asemenea moravuri incalificabile.
   Chelnerul tocmai sosea cu încă un rând de votcă şi un platou
cu mizilicuri. Horaţiu şi-a aprins ţigara, a aruncat chibritul în
frapieră, nu-l mai văzusem niciodată atât de abătut.
   Am renunţat până la urmă la travestiuri, şi-a continuat jelania,
se dovedeau ridicole şi inutile. Sunt sorocit să-mi duc calvarul
până la capăt. Acum o lună şi mai bine, m-am întâlnit cu un
individ pe strada Dr. Lister care s-a proţăpit în faţa mea, mi-a
spus „de când te caut, banditule”, mi-a ras trei palme grele şi a
plecat cu pasul legănat fără să se gândească să-mi dea vreo
explicaţie. Nu mai departe de acum trei zile, un tip apropiat de
noi ca vârstă, mi-a tras o înjurătură birjărească, reproşându-mi
că am băgat un gol cu mâna pentru Steaua, pe A.N.E.F., cu
patruzeci de ani în urmă. Îţi dau cuvântul că n-am avut în viaţa
mea treabă cu fotbalul decât la bloc, cu puştii, când locuiam în
cartierul Dămăroaia.

x
   Despre accidentul trist al lui Horaţiu s-a comentat puţin în
presa scrisă şi doar la două posturi de televiziune. Se pare că
şoferul, un comisar de la Inspectoratul Poliţiei Capitalei, era
băut, ancheta încă mai continuă şi astăzi. A fost înmormântat
modest la cimitirul Ghencea. Un preot, un ţârcovnic, soţia, trei-
patru rubedenii şi cerşetorii de rigoare. Cei doi băieţi ai lor, mi-
a explicat soţia – un fel de scuză superfluă – erau plecaţi de
mult în California.
   Ceremonia a durat un sfert de oră. Când am plecat a început
să plouă. Am luat primul taxi care trecea pe stradă. Şoferul, un
tinerel imberb, pusese muzică, gonea ca un nebun şi îi jura la
telefon iubire şi credinţă unei făpturi ce nu se prea lăsa uşor
convinsă. La o depăşire hazardată, maşina a trecut razant pe
lângă o Skodă albă, depăşire urmată de o droaie de înjurături
cumplite şi gesturi indecente. Ce-ar fi, m-a fulgerat o clipă
gândul, ca Horaţiu să fi fost victima unei confuzii de persoană,
ultima din şirul nesfârşit de quiproquouri, iar Fordul care l-a
lovit să fi avut cu totul altă ţintă?

        Constantin MATEESCU
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Scriitori şi teme

POEZIE ŞI PROZĂ
Deşertul albastru

De Adela Rachi
n-am auzit până acum (e
vina mea, probabil, n-am
mai citit altceva cu
semnătura sa, decât o
pagină în Acolada). Mai
aflu că e o româncă  de
pe meleaguri  americane.
Încep să-mi dau seama,
dar nu ştiu nici dacă
Deşertul albastru (Editura
Pleiade, 2015) e un debut
editorial, ceea ce aproape
nu contează atâta vreme
cât cartea de faţă e,

literalmente, o bună surpriză. În afară de vocaţie, rezultă
şi o experienţă/ştiinţă  a scrisului. Cum spun şi unele poeme
autoreferenţiale, evident: „caut un vers potrivit / după care
să se lase cortina / şi atunci mă depărtez cu salturi uriaşe
/ să dispar / ca şi cum niciodată n-am trecut pe aici” (salturi
uriaşe); „poemul acesta ar trebui să fie / despre un cufăr /
de s-ar scrie! / ce poate face cufărul / în faţa celorlalte
cuvinte?” (cufărul); „citesc undeva despre un tânăr care a
renunţat / la tot ce avea / şi-a plecat în lume / sperând că
poezia îi va salva viaţa / e tânăr / ce bine că tinerii încă
visează în versuri” (fragmente). Aşa e viaţa autoarei,
recunoaşte, numai fragmente strânse în pungi, acum puse
în tomberon, plângând şi luând hotărârea s-o ia, „pentru
mai puţin”, de la capăt.  Paranteze ca „nu-mi plac explicaţiile
/ cum nu-mi plac comentariile la poezii” reprezintă mai
mult o provocare pentru critică. Mai sunt şi mici ironii
ascunse, care reduc impresia de litanii şi de euforii
declarative. E ambiguitatea  atât de priitoare poeziei,
„amestecate” zice poeta, care „joacă rolul unui atestat al
trăirilor fraged-melancolice”, observă Gheorghe Grigurcu,
joacă de-a v-aţi ascunselea, între deşertul când steril, când
fecund, ca în Biblie. Albastrul, „culoarea mea preferată”,
sigur că transcende „toate lucrurile care există”, cu o
simplitate intenţionată, unde nu e loc pentru prea multe
acumulări.

Cotidianul („lucrurile dimprejurul meu”) se încarcă de
vis, de anxietăţi şi de linişte, de evaziuni şi asumări. Astfel,
poeta Adela Rachi, la o vârstă, cred, intermediară, încearcă
să prindă în plasma poetică „un pic din spectacolul lumii”,
oraşul, casa (acasa), copilăria (amintirea), prezentul,
bătrâneţea, „oamenii veseli-trişti”, sentimentele fără
sentimentalism. Stările şi fantasmele, de regulă, se
exteriorizează sub forma măştilor lirice. Se invocă des
singurătatea generatoare de  tristeţe; periplul şi amintirea
caută ordinea şi pacea; toamna, iarna, plânsul, fericirea
sunt semne care dezvăluie „candoarea percepţiei poeticeşti”
(Gheorghe Grigurcu). E o tensiune bine păstrată sub haina
ludicului şi a idilei: Toate sunt la locul lor: „timpul se aşeza
pup în faţa copilăriei mele / mă vrăjea hinta hinta / hinta
palinta / scârţâia înmuiată de ploaie (…) / haide să punem
ordine / în toate lucrurile care sunt / nu-i aşa? / pe locurile
lor” (toate sunt la locul lor); „astăzi mi-am făcut timp să
privesc cerul / că tot s-a oprit ploaia / atât de puţine clipe
de pace ne dăm”. Şi cu perfect-simulată inocenţă: „oare
cum se odihneşte Dumnezeu?” (linişte). Cuvântul în genere
deretorizat cade pe realitatea cotidiană. Rareori vocea se
pierde în metafore tumescente: „şanţurile copilăriei”, „cerul
copilăriei” , „hălci de inimă”,  „solfegii de durere”, „autobuzul
damnat al poeziei”, „poşeta gândurilor” „văile sufletului”,
„foarfeca universului”. Şi, neaşteptat, chiar în primul poem
se convoacă realul imediat. Când plouă, poeta se întinde şi-
i „ies degetele picioarelor / afară din vis”, unde nu zăreşte
decât „secolul acesta ciudat”, „pitici ridicând / din greu
haltere / candidaţi la funcţii supreme în stat (…) / rămân
aici secolul acesta-i al meu / o ploaie măruntă şi deasă /
cade fără oprire parcă / mi-ar povesti / câte ceva” (gând).
Contrapunctic, îşi aduce aminte de „casa noastră de-acasă”
, dar nu se descurcă („mă încurcasem rău”) „printre
sentimente”. Ambientul domestic tinde către aureola de
inefabil, dar ajunge mai totdeauna într-o stare trist-ironică.

Adela Rachi poate fi suspectată ba de retorică
impresionistă, ba de epifenomene ale postmodernismului
(biografismul şi tranzitivitatea), ba de „un nou
antropocentrism” cu semnul minus. Abundenţa pluvială şi
„nihilomelancolia” nu trimit nici într-un caz la Bacovia.
Vocea are personalitate, care, în mod normal, nu se exclude
din existenţa sincronică: „lasă totul să ţi se întâmple / mă
îndeamnă astăzi rilke / priveşte / cum îmi cresc păpădii
din genunchi / îmi şopteşte poeta natalie elibert / dar eu
nu mai stau aproape de poezie”, ci tot mai aproape de
paradigma actuală nord-americană, plonjarea în concret,
cum am spus, aliaj de real trăit în prezent în amintire şi în
viitor. Dorothy Parker  (îi) evocă tristeţi, cuvinte şi ironii,
cântăreaţa  Björk îi induce hipnoză muzicală şi Mahler,
„mofturi de melomană”.

 Să revenim la adverbe, ne îndeamnă Adela Rachi:
„câteodată / mi se face milă de sufletul meu / îl las să plece
din casă / pe vârfuri / să cutreiere lumea / şi secolele
trecute / în voie / uneori se furişează până la Dumnezeu /
şi-l vede cum împarte / dreptatea şi timpul, mai mereu /
obosit sufletul mi se întoarce / şi  se ascunde / prin umeraşe
/ unde nimeni nu-l aude / cum plânge”. Ploaia şi lacrimile
sunt izomorfe, cu o simbolistică uşor deviată, elementul
fecundator şi cel al jertfirii. La acest nivel, poeta se
îndepărtează de codul mai nou al lui Allen Ginsberg, Sylvia
Plath sau Heather O’Hare, deşi nu-i exclus să fi trecut pe la
cursul de creative writing al lui Andrei Codrescu şi să-i fi
citit Lecţia de poezie. Dar acestea implică umorul şi erotica,
pe câtă vreme Adela Rachi are un ton în genere reclusiv şi
o ironie blândă, aproape de nostalgie: „e înghesuială mare
de cuvinte preferate / şi de vise ce stau pregătite / să
spargă porţile nopţii să iasă din noi / fiindcă am lăsat
iubirea / să zboare / ca pasărea / de pe pervaz” (pervaz);
„nu o fi viaţa numai în altă parte / e şi aici / uite cum se
joacă / cu o molie albă / mâini mici de copii / ei cred cu
toată puterea / că-i cel mai frumos fluture / şi noi tot aşa
/ cu iubire” (viaţa e şi aici). Pendularea între  neliniştea
trecerii timpului şi fericirea echivocă are tensiune scăzută
şi ecou sugestiv mai prelung: „copacii înalţi nu mai beau
din albastru”, „bătrâna aceea îşi aranja ridurile / în jurul
gurii rujate”, „şi aşteptarea aceea / a ultimei vieţi / cu gust
de moarte” (ora exactă); „ţin o grămadă de stele în cerul
gurii / să nu pot urla de fericire”: „pot spune şi eu / cum
bravul soldat svejk / / „I am not afraid of their examination”
/ mi-e frică doar că au să împânzească pământul / cu
fericirile lor mirosind a lavandă de laborator / gata de pus
sub perină noaptea” (Good bless the happy people).

În aşteptarea altor dovezi care să confirme buna
impresie de acum,  trebuie să ne pregătim pentru alt
comentariu, fie ele şi nedorite de autoare, dar asta-i soarta
criticii.

Proprietarii de amintiri

E interesant că se mai scrie şi astăzi în ton de povestitor
à la Sadoveanu. Astfel de semne se găseau şi în Poştalionul,
volumul anterior al Linei Codreanu dar şi acum, în
Proprietarii de amintiri, persistă naraţiunea „veche” de când
lumea, cum spune E.M. Forster. Fântâna din Valea Mândrei
nu-i chiar ca Povestirea lui Zaharia fântânarul, mai ales în
dicţiunea inegalabilă a Hanului Ancuţei, totuşi subiectul şi
spunerea parcă ar fi de pe vremea poporanismului. Autoarea
ştie să-i exploateze priveliştea patriarhală şi proiecţia în
mit, „într-o cuminţenie de început de lume”, atât de simplu
că pe cititorii de azi, puţini da’ buni, aerul didactic-tezist îi
intrigă. Cei care ţin seamă de permanenţa poveştii se simt
ademeniţi de acest halo arhaic, fiindcă imită sau repetă un
arhetip: istorisirea transmiterii meşteşugului de fântânar.
Meşteşug care chiar şi în mediul nostru încă rural a rămas
o amintire. E surprinzător cum Lina Codreanu are atâta
ştiinţă etnografică, prinsă în detalii de o concreteţe  specifică
harului narativ. Analogia cu mitul Meşterului Manole e
posibilă din acest unghi de vedere al efortului creator. După
vânzoleala ritualică  de sfinţire a fântânii, Apostu, cel de al
treilea meşter mare în ordine cronologică, trăieşte
satisfacţia împlinirii, scenă relatată de naratoare în ton
baladesc: „Zâmbi Fântânaru, uitând toată grija şi truda de
până acum. Obosite, gândurile se aşezau pulberi de lumină
peste întreaga aşezare din Valea Mândrei. Se lăsă pe spate
cu mâinile adunate sub ceafă. Bucuria bolborositoare din
adâncul fiinţei îi înflorea sufletul şi-i lumina obrazul.
Sprâncenele încrengate peste rădăcina nasului se ridicară
ca două aripi de vultur şi, printre gene, meşterul zări
nedefinită silueta zveltă a viitoarei fântâni…”

În cealaltă povestire, Proprietarii de amintiri, continuă
intenţia de a determina spiritualitate unei colectivităţi
concrete într-un timp mai direct statornicit, dar tot cu o
aură de vechime care stă în însuşi felul povestirii-amintirii
de perpetuare a stării naturale, fără a îngrădi mişcarea
liberă a convenţiilor narative. De exemplu, lumea patriarhală
din această povestire se identifică, din punctul de vedere al
naratorului, cu amintirea adusă mai încoace în timp. Ea,
amintirea, se întinde, prin rapsodica naraţiune apoi prin
arderea etapelor, de prin anii 20 ai secolului trecut până
după al doilea război mondial. Precipitarea evenimentelor
induce dramaticul până la tragic. În târgul Podgoreni („unii
îl catalogau drept oraş”), înconjurat de şiragul viilor, rusticul
se împleteşte cu formele citadine (sală de cinematograf,
tribunal, librării şi tipografii, spital, şcoli generale, un cerc
de literatură, o trupă de teatru de amatori, gara unde nu
opresc toate trenurile). La liceul de viticultură din localitate
vine ca profesoară de franceză suava domnişoară Camelia
Armescu, originară de prin aceste locuri, dar întoarsă din
Orléans la insistenţa bunicii sale şi la chemarea rădăcinilor:
„Doar tânăra putea să dezvăluie rădăcinile subţiri care o
legau de ţara aşezată cumpănă între Orientul misterios

întunecat şi Occidentul fastuos (…) Viaţa îi părea mai
pitorească aici, în mărginaşul şi patriarhalul Podgoreni”.
După o vreme de singurătate, se căsătoreşte cu boiernaşul
Petre (Pierre), neînsurat, fireşte, şi duc o viaţă fericită.
Lina Codreanu are o specifică aplicaţie pentru epica
molcomă, punctată cu idilice momente descriptive. La fel
de inventivă este autoarea şi cât priveşte intriga. Pentru
dezvoltarea acţiunii sunt schimbări neprevăzute de macaz.
E şi rostul povestirii: captivarea cititorului/ascultătorului
prin excitarea curiozităţii şi suspans. Verosimilitatea pare
să sufere de acest spectacol. Tânăra doamnă profesoară
nu poate produce urmaşi, soţul, un om cumsecade, nu rezistă
„himerei din propriul abis”, şi cedează seducţiei unei
preafrumoase slujnice, Sulfina, care îl iubeşte din toată
inima şi-i va rămâne numai lui credincioasă. După multe
întâmplări care, de la un timp, se derulează repede, finalul
îi aduce împreună pe cei doi iubiţi şi pe fiul lor, în lumea
dictaturii proletariatului şi în poveste: „Tainele rămăseseră
amintiri şi amintirile deveniseră poveşti despre care
târgoveţii din Podgoreni vor fi vorbit multă vreme de atunci
încoace…”

Ultima povestire, Aşteptări în clepsidră, e tot o istorisire
despre „oamenii” din orăşelul Huseni, al căror protagonist
este o femeie „misterioasă”, Artemisa, „care nu ieşea din
matca spirituală a locului”, dar intră în legenda locală.
Interesant, „legenda” se petrece, în mare parte, după 1989:
„O transformare imobiliară inoportună întrista aspectul
patriarhal al micului oraş. Trăiniciile consacrate,
îndeletnicirile şi tabieturile târgoveţilor din Huseni au fost
definitiv tulburate. Viaţa se aşeza pe un făgaş inedit,
deoarece convulsiile  nu au putut restabili ceea ce fusese în
armonie, e-he-he! înainte de al doilea război…” Această
schimbare a lumii s-a produs în momentul când i-a murit
foarte tânărul şi bolnăviciosul soţ. De-acum încolo, tânăra
văduvă şi cu un asociat, căsătorit acesta, deschid o prăvălie
cu mărfuri neperisabile: „Mijlocul de furnică şi legănarea
poalelor largi fâstâceau bărbaţii şi dădeau fiori de îngrijorare
nevestelor”. Nici asociatul n-a rămas indiferent la nurii
ispititoarei văduve. „Valsul instinctelor” s-a terminat. E
invitată în Germania de sora ei („toată lumea pleacă, nu
înţelegi?”), nu acceptă să se despartă, rămâne tot mai
însingurată, încearcă o „socializare” de tipul nou, al
democraţiei originale, nu reuşeşte, viaţa e tot mai placidă,
„în labirintul provincial”, care îi ameninţă integritatea
personalităţii. E soarta unei femei nefericite, blazate. Spune
naratoarea pe un ton înalt: „Agitaţia ilustra vizibil
fremătarea etanşeizată în abisul inimii”. Pe lângă estetica
amânării, iese în evidenţă încă o caracteristică a acestui
demers scriptic: analiza frământărilor sufleteşti. Zeul din
maşinărie este un fost coleg de şcoală ajuns inginer, pe
care îl respinge iniţial, apoi un cutremur real contribuie la
mult aşteptata descătuşare de energii: „Îi auzea respiraţia
precipitată. Faţa ei străvezie dar şi paloarea lui scoteau la
vedere pasiuni tulburate de alt cutremur, bătăi înfundate
ce urcau dintr-un abis al fiinţei”.

Fantasticul din Poştalionul este înlocuit aici de
reflexivitate, care ţin tot de natura povestirii şi se vor a fi
comunicare de experienţe cu încărcătură moral-afectivă.

   Constantin TRANDAFIR

BENOÎT-JOSEPH COURVOISIER

PSALM

     Lucarnă

            Şerban FOARŢĂ

Chemarea mea e scrisă-ntr-un alfabet podagru
al unui şovăielnic cuvânt (precum onagrul 
ce-ngână păsăretu,-n latina lui, pe rouă).
O pânză de păianjen întinsă între două
tulpini de trestie face ca picu-acestei ape
să scapere ca steaua (ea singură, aproape.)
Inima, doar, mai bate în cei pe care, Doamne,-i
faci veştezi înainte să bată ceasul toamnei
(crengi în furtuni, grăunţe-n noroi, în miez de fag,
trăind fără lumină, norodul xilofag,
ştreang umed, sac în care chiţcanii au intrat
în fundul arcei goale, uitate pe-Ararat.) 
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ZIGZAGURI

             Constantin CĂLIN

Început de deceniu (VI)

Duminică, 6
martie 2011; 8,15.

Vreme în schimbare:
după cîteva momente parţial
senin, cerul s-a închis şi
ninge.

I-am telefonat Zuţei,
pentru a-mi explica rezerva
faţă de dedicaţia pe care i-a
dat-o lui Gruia Novac,
supărătoare pentru ieşeni –
am zis –, căci Iaşul a fost
considerat „Florenţa
Moldovei”, şi nu Bîrladul. De
altminteri, însuşi Novac
trimite la G. Călinescu, care,
scriind despre G. Tutoveanu,

a afirmat că fosta capitală a judeţului Tutova „ar fi putut fi un
Weimar”, nicidecum o Florenţă.

Despre rest, numai bine!
Apoi i-am telefonat lui Adrian Voica, să-i mulţumesc

pentru cronică. Mi-a spus că aştepta de cîteva zile acest telefon,
convins că textul său mi-a făcut plăcere. Desigur, am confirmat,
şi am trecut repede peste acest aspect. Ce-ar fi fost de
comentat? Să subliniez ceea ce cred că a văzut bine ori vreo
caracterizare potrivită? Dincolo de remarcile sale, important
pentru mine e că m-a citit (atent) şi nu doar m-a răsfoit.
Convorbirea noastră a început „morne” şi s-a terminat relaxat.

M-am dus – cum stabilisem – să-l întîlnesc pe Ştefan
Munteanu. Organizator al viitoarelor manifestări Bacovia la
Universitatea sa, avea de rezolvat cinci „puncte”: 1. Să-i sugerez
o temă de colocviu (i-am sugerat-o: „Bacovia şi noi”); 2. Să-i
spun cine ar putea s-o ilustreze (i-am compus, pe loc, o listă);
3. Care ar trebui să fie structura „recitalului”? (am zis ca ordinea
să fie: lecturile poetului – două-trei –, lecturi ale studenţilor
şi, la sfîrşit, interpretările actorului Stelian Preda); 4. Ce versuri
să pună pe bannerul ce va fi desfăşurat pe frontispiciul
Universităţii? (un vers din „Cu voi...”); 5. Cine să facă portretul
poetului? (Ilie Boca sau Dany Zărnescu.)

La sfîrşitul convorbirii, în care am atins şi alte subiecte,
mi-a oferit volumul Bulevardul Condiţiei Umane, cu care s-a
sărbătorit la 60 de ani.

Luni, 7 martie 2011; 7,50.
Soare difuz, roiuri de fulgi. Pînă la amiază, vremea s-a

schimbat de cîteva ori, trecînd de la senin la mohorît, şi invers.
Aflat la geam, văd cum, la scurte intervale, pe aleea

dinspre magazine, trec ţigănci îmbrăcate cu cojocele de blană
şi fuste strîmte (verzi, galbene şi roşii), ornate cu paiete. Pe
cap poartă broboade în culori similare, înnodate la spate. Cele
tinere, remarcabile prin siluetă, au într-o mînă pahare cu cafea
aburindă şi în cealaltă ţigări. Pirandele bătrîne (în scurteici de
postav şi fuste înfoiate) cară sacoşe grele şi merg şonticăit. Pe
lîngă „domnişoare” par grase, delabrate.

Am ieşit abia pe la 3 (15), după poştă; ziarele le adusese
A. mai devreme.

În Ziarul de Bacău, Petru Done scrie despre Emilian
Drehuţă, citîndu-mi fragmente din cuvîntul ţinut la aniversare.
Asemenea citări nu-mi fac întotdeauna plăcere. Din contra,
unele mă agasează, căci îmi arată că n-am fost „în formă”,
expresiv pe cît aş fi vrut, că mi-au lipsit unele articulaţii în
„discurs” şi unele nuanţări. Iar cînd citatul este îngropat în
pasta unei relatări plate, nemulţumirea mea e şi mai mare.
Atunci regret că n-am fost trecut cu vederea. De data asta,
ceea ce s-a citat e corect, dar nu sînt prea încîntat, pentru că –
repet – consider că n-am vorbit îndeajuns de bine.

Marţi, 8 martie 2011; 8.
Soare, dar pe jos, la umbră, gheaţă verde-închis, aproape

neagră, urîtă.
Am dat mai multe telefoane de felicitare: Monicăi

Grigoriu, lui Carmen Mihalache, Marianei Dulhac. Deşi aş vrea,
ceva mă reţine să le felicit în această zi pe Elena Ciobanu şi
Violeta Savu. Am telefonat şi la Bibliotecă (în special, pentru
Liliana Cioroianu), dar n-a răspuns nimeni la secretariat.

Curios, deşi e aproape seară, n-a sunat Nicu Nicolescu,
care obişnuia s-o omagieze matinal pe A. Nu ştiu dacă ea,
ocupată cu problemele curente ale zilei, a sesizat această lipsă,
însă pe mine m-a contrariat. Cauza tăcerii lui – mai ştii? – s-ar
putea să fiu eu.

Miercuri, 9 martie 2011; 8.
Soare, dar tot frig.
La prînz, am predat d-nei Maria Ignat „Sertarul cu fişe”,

rubrica din Vitraliu.
Mitrea mi-a telefonat pentru o recenzie la Nelinişti

medievale, însă n-am pornirea sufletească de a o scrie şi nici
timp pentru confruntări de texte, aşa că i-am recomandat să
apeleze la Veronica Grecu (prin intermediul Elenei Ciobanu),
o tînără specialistă în literatura franceză a Evului Mediu.

România Mare a publicat un denunţ (semnat: „Cetăţean
Victor Roncea”) împotriva lui Nicolae Manolescu. Concluzia pe
care autorul vrea s-o impună este că ambasadorul României la
UNESCO, în acelaşi timp preşedintele Uniunii Scriitorilor, e
arghirofil: adună lefuri şi onorarii din colaborări gras retribuite.
Probabil, pe unii o atare „dezvăluire” îi va excita. Pe baza ei vor
face deducţii extravagante şi analogii tendenţioase. Chiar dacă
cifrele din articol sînt adevărate, ele au totuşi legătură cu munca
şi talentul. Cunoscut publicist de „investigaţii”, „Cetăţeanul
Roncea” aplică aci o grilă de funcţionar la fisc, nu dintre cei mai
comprehensivi, plus „mînia proletară” a celui încîntat că poate
atinge pe cineva din zona înaltă a culturii, înzestrat superior:
un clasic. Fie dirijate, fie spontane, aceste „lovituri la vîrf” fac
însă rău şi breslei, care ajunge în discuţia profanilor şi veleitarilor.
Vorbind în general – trebuie subliniat –, banii scriitorilor sînt
puţini, scrisul fiind, poate, cea mai vană dintre meseriile
practicate la noi, aproape întotdeauna, dar mai ales azi. În toată
istoria noastră literară, nu sînt douăzeci de bogaţi, în schimb
săraci (ori la limita sărăciei) sute.

Joi, 10 martie 2011; 8.
Vremea – aparent – la fel ca ieri.
Apropo de bani: am primit 175 lei de la Constantin

Juncu, fostul meu student de acum 40 de ani, care mi-a difuzat
nişte cărţi. Cumulate, veniturile nu acopăr nici a treia parte din
cheltuielile de editare. Fapt iritant, uneori trebuie să explic
asta (cu detalii) celor care mă suspectează (judecînd după
grosimea volumelor) de bunăstare obţinută ca autor. Deşi Juncu,
Ecaterina Creţu, Jicu, d-na Buculei au făcut-o voluntar, e
îndeajuns de penibil şi de meschin să te difuzezi astfel, să stai
cu tirajul în balcon şi să-l contempli ca pe un eşec.

Vineri, 11 martie 2011; 7,45.
Soare generos.
La 13,30 m-am întîlnit cu Ilie Boca, la Galeriile

„Frunzetti”, pentru a-mi da un album cu lucrări de-ale sale
(Georgeta Djordjevic, Ilie Boca, Eurograma Invent, 2010). Cu
mine a venit şi Verman, care i-a oferit un exemplar din Culai
(povestiri), primind la reciprocitate şi el un album.

Întrucît nu deschid niciodată televizorul dimineţile iar
radioul îl închid imediat după micul dejun, am aflat tîrziu, pe
drumul de întoarcere, de cutremurul din Japonia: 8,9 grade,
urmat de un uriaş tsunami.

Neliniştit, mi-am încălcat regula. Toate televiziunile
prezintă imagini devastatoare, care, mie, pur şi simplu, îmi fac
rău: case luate de ape, automobile ajunse pe acoperişuri, ţipete
uimite sau disperate...

Ştiriştii noştri s-au fixat la cuvîntul „Apocalipsă” şi se
tot învîrt în jurul lui. La pachet e livrată şi informaţia că pe 19
martie, cînd luna va fi la perigeu, se vor produce noi catastrofe:
pe scurt spus, va fi sfîrşitul lumii! O, cît mă enervează aceşti
inşi cu viziuni terifice, pseudo-cunoscători ai imprevizibilului,
semănători de panică!

Sîmbătă, 12 martie 2011; 7,45.
Afară, plus 13 grade.
Telefoane lui Mircea Dinutz şi lui Vasile Robciuc, pentru

a le confirma că am primit Scriitori vrânceni şi, respectiv,
Caietele Tristan Tzara, în lectura cărora mă şi lansez.

Duminică, 13 martie 2011; 7,45.
Zăpada în retragere. Doar la umbră cîteva petece

murdare din ea.
La amiază, împreună cu Verman, l-am vizitat, la azil, pe

Tudor Stanciu, fost redactor la Steagul roşu, vărsat în 1974,
cînd s-a redus periodiocitatea şi suprafaţa ziarului, la Şcoala de
Partid, integrat după 1990 la Deşteptarea.

Dezlega un careu din Click, un cotidian pe care, din
respect pentru puţina mea inteligenţă, nu-l cumpăr.

Stă în cameră cu un nonagenar surd, dar încă sprinten,
care tocmai se aranja să iasă în oraş.

El, Stanciu, merge sprijinindu-se de un cadru metalic.
Incitat de Verman, ne-a povestit cîteva lucruri despre

fraţii săi, Aurel şi Emil, care de asemenea au fost ziarişti. Pe
primul, versificator abil, autor de texte de brigadă şi cronici
rimate, l-a remarcat odată Nicolae Labiş (am aflat asta din volumul
scos de Nicolae Cârlan) într-o revistă a revistelor. După ’90, a
scos o publicaţie satirică, Cioara vopsită, şi a lucrat la Monitorul.
De Emil (tatăl geambaşului de fotbalişti Daniel Stanciu), care a
dat Bacăul pe Focşani, îmi amintesc vag; nici nu sînt sigur că l-
am cunoscut direct.

În comparaţie cu cei doi, Tudor se consideră mediocru
ca talent (nu l-am contrazis), dar – ţine să sublinieze – mai etic,
fiindcă, pînă să-i moară soţia (a cărei fotografie o ţine pe noptieră),
a avut „viaţă de familie”. Ceilalţi au iubit, au plodit şi au părăsit.
Caracter – ioc! Din punctul meu de vedere, însă, în ciuda a ceea
ce crede despre sine, nici el n-a strălucit la acest capitol,
mirosind dacă nu a lichea, a licheluţă. Mic intrigant şi priceput
în pişicherlîcuri.

A povestit apoi de deplasările pe teren cu Mitulescu
(redactorul-şef) şi Jămneală (redactorul-şef adjunct), încheiate,
în mod ordinar, cu portbagajul plin. Am rîs de trucurile la care
se pretau pentru a evita „filtrele” miliţiei, dovezi de inşi

ingenioşi şi versaţi, dar n-am putut să nu mă gîndesc la mine: n-
am luat de la nimeni „tribut” pentru articole, iar unde am fost
trimis, am mers cu RATA sau cu trenul.

La întoarcere (apropo de lipsa caracterelor), Verman
mi-a spus că Emil l-a turnat pe Tudor la Partid pentru că s-a
cununat la biserică, „într-o comună cu nume de floare din
Vrancea”, pe care momentan nu şi l-a amintit. Ca secretar de
organizaţie, a fost trimis, împreună cu un coleg, în anchetă.
Ajunşi acolo, au constatat că, într-adevăr, cununia a avut loc la
biserică, însă în referat au scris că nu, şi astfel au reuşit să-l
păstreze la redacţie.

Seara am văzut un film despre Nicolae al II-lea şi
Alexandra.

Luni, 14 martie 2011; 7,45.
În partea de sud a blocului gheaţa s-a topit; în partea

de nord şi în cea de răsărit, umbrite, persistă.
La Arhive, am citit în Rampa din 23 iulie 1930 un articol

cu tema „Ce citesc miniştrii noştri”.
Iuliu Maniu, preşedintele Consiliului de Miniştri, citea

Biblia şi cărţi de drept şi politică.
Vaida Voevod, ministrul de interne, citea „opere

germane şi engleze”. „Amic al marilor noştri scriitori Coşbuc
şi Caragiale”, aprecia, dintre moderni, „ca poet pe Adrian Maniu
iar ca prozator pe Liviu Rebreanu”.

G. G. Mironescu, ministrul de externe şi decan al
Facultăţii de Drept din Bucureşti, citea tratate de specialitate,
dar şi literatură. În tinereţe a scris un studiu asupra lui Mistral.

„D. Ion Mihalache, ministrul agriculturii, citeşte foarte
mult”, releva autorul. Ce anume? Citea, în original, lucrările
marilor economişti germani, francezi şi americani. „Volumele
lui Henry Ford asupra problemelor economice au constituit
prima [lui] lectură în limba engleză”. (Cîndva am găsit într-un
ziar scrisorile sale către ţărani: instructive, remarcabile prin
vioiciune, valabile şi ca literatură.)

În legătură cu Virgil Madgearu, ministrul industriei şi
comerţului, se menţionează că „Nu exista un tratat nou
economic care să nu i-l semnaleze furnizorul [său] de cărţi din
strada Karagheorghevici”.

Ce citesc, oare, cei ce alcătuiesc guvernul de azi? Şi aş
împinge mai departe curiozitatea: ce citesc parlamentarii? Cîţi
dintre ei nu pot digera intelectual decît ziare gen Click şi
Libertatea. Apropo, n-am văzut publicaţii străine sub braţul
nici unuia dintre ei.

La „Memorialul Durerii” – povestea Aniţei Nandriş.

Marţi, 15 martie 2011; 9,45.
Noapte marcată de dureri (zic eu) reumatice, cu somn

segmentat; noapte, mai degrabă, de nesomn.
Natural, mă simt foarte obosit; parcă nici respiraţia nu

are profunzimea obişnuită.
Pentru continuitate, am mers totuşi la Arhive, dar rupt

de şale, cu dureri ascuţite la fiecare denivelare din trotuar.
Cu şapca din blană de miel, cu geaca tip pufoaică şi cu

fularul înnodat pe deasupra (că aşa-i moda), păream, probabil,
cineva descins din Laponia.

Afară (fapt pe care l-am realizat după plecare) erau 230

şi mulţi dintre tinerii ce treceau pe lîngă mine veneau de la
şcoală în tricouri.

La întoarcere mi-am îngăduit să desfac fularul şi geaca
la nasturele de sus. Îmbrăcaţi ca mine mai erau unii ce plecaseră
de-acasă cu noaptea în cap.

Seara – „surpriză (fotbalistică) de proporţii”. Bayern
München a fost învinsă pe terenul propriu, cu 3-2 de
Internaţionale Milano. Cîştigase meciul tur cu 1 la 0, iar acum,
la pauză, a condus cu 2-1, după numeroase ratări. Fiul meu
trebuie că e trist, căci el crede în miturile germane, în schimb
eu, consecvent în simpatie faţă de ner-azzuri, m-am bucurat.

Miercuri, 16 martie 2011; 8.
Somn mai bun. Afară-i cald. Trotuarul s-a zvîntat, inclusiv

în faţa blocului, unde după ce s-a topit gheaţa a fost umed.
De la Arhive pînă în dreptul Policlinicii Noi, m-a însoţit

Alin Popa, tînăr istoric promiţător, ginerele lui Sorin Preda.
Împreună cu soţia, Violeta Preda, autoare de

prozopoeme, funcţionează la Facultatea de Litere, pe unde eu
trec acum rar. Sînt acolo, cică, mai multe conflicte mocnite,
unul chiar între profesorii cei mai buni: Spiridon (criticul literar)
şi Dănilă (gramaticianul), care din cînd în cînd îşi dau pe faţă
incompatibilitatea.

Am primit de la Emil Nicolae revista Conta şi albumul
Huminiuc. Interesant (cred că e prima dată), expeditorul (poet,
publicist, făcător de gazete şi, mai încoace, de albume de artă)
şi-a scris numele astfel: Emil Nicolae-Nadler, gest semnificativ,
de asumare a identităţii reale, inspirat de o hotărîre
inebranlabilă, determinat de contextul în care activează acum.

Cu aceeaşi poştă mi-a venit şi Bucovina literară.
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(Continuare în pag. 18)
                   Paul ARETZU

Un roman monodic
De obicei, primul

roman al unui poet riscă să fie
scris într-o modalitate lirică,
pentru că autorul nu are timp
să se acomodeze la alt fel de
comunicare. Există, însă, şi
situaţia în care se încearcă
ieşirea cu intenţie dintr-o
formulă de creaţie epuizată,

pentru revitalizarea potenţialului scriitoricesc. Radu Cange,
un poet consacrat, publică romanul în două părţi Calistrat
Taxidis (Editura Tipo Moldova, Iaşi, 2014), demonstrând
resurse narative, dar păstrând şi modalităţi ale primei sale
vocaţii, libertatea de a inventa, fără să respecte neapărat regulile
realului, precum şi o formă confesivă a discursului, personajul
principal, ajuns la o vârstă înaintată, vorbind, de la un capăt la
altul al cărţii, despre sine, despre iluziile trăite, despre tot ce-
i trece prin minte. El are şi o meserie poetică, fiind paznic de
muzeu de artă, din monotonia vieţii declanşându-i-se două vicii
practicate alternativ, pe câte o perioadă de zece ani, fumatul şi
băutul, care îi produc două stări contrare, buimăceală şi euforie.
El nu este, însă, un robot, având o psihologie variabilă şi un
comportament extravagant, ajungând până la încredinţarea că
este superior valorilor pe care le păzeşte. La prima vedere,
pare un simplist, un om cu un orizont limitat, însă manifestările
sale atipice îl fac interesant, iar în domeniul politic pare a avea
oarecare discernământ. Bizareria sa porneşte chiar de la meseria
pe care o face, fiind un om solitar, izolat, lipsit de pretenţii de
orice fel, nedispus să se complice sau să se lege durabil de
ceva anume. Este, cum însuşi o spune, o umbră, iar în această
privinţă se dovedeşte un cinic. Alţii îl consideră un indispensabil,
cei din branşă numindu-l memoria muzeelor. Este omul care
ştie toate cotloanele şi ascunzişurile muzeelor şi locul în care
se află orice tablou. Are şi năravul hoinărelii, dispărând, de la
serviciu, pentru un timp, de obicei, într-o zonă periferică a
oraşului. Deşi aproape centenar, făcea tot posibilul pentru a nu
fi pensionat. În ascuns, are şi pusee prezumţioase,
considerându-şi îndeletnicirea de paznic la un muzeu de artă la
fel de importantă ca aceea a pictorilor sau sculptorilor expuşi.
Circumspect, bănuieşte pe toată lumea din jur şi, uneori, are,
paradoxal, convingerea propriei mediocrităţi. Îşi consideră
meseria ca pe o alegere providenţială, singura care i se
potriveşte. El este, într-o definiţie tipologică, paznicul etern.

Cartea insistă, şi autorul se dovedeşte un specialist,
pe compunerea unor stări, personajul fiind înconjurat de
singurătate, monotonie, platitudine, inutilitate. De la acest
background descriptiv se fac incursiuni în narativitate, inserţii
de texte, se compun mici istorioare captivante prin dinamica
lor: o aventură cu o femeie, în camera destinată portarului,
prezentarea unei anchete pline de cruzime la securitate, o
boală pernicioasă, aproape fatală, relaţiile cu oameni de cultură,
cu vizitatori, între care şi scriitorul poreclit Piticarniţa, din
care este reprodusă apoi o proză (tehnica textului în text).

Ca şi personajele lui Mateiu Caragiale, ca şi Zacharias
Lichter, al lui Matei Călinescu, Calistrat Taxidis are o filozofie
de viaţă, nu una speculativă, ci dedusă din practicarea
existenţei. Vagabondajul personajului, dormind prin parcuri,
asociat cu indivizi interlopi, muncind pe apucate, refuzând să
se fixeze într-o preocupare, cunoscând însă şi o relativă libertate
(o independenţă), aminteşte de homeles, oamenii fără adăpost,
trăind la voia întâmplării. Dar lumea muzeelor, din care evada
periodic, nu se dovedeşte a fi nicidecum culturală, ci una dispusă
să facă jocuri politice, expunând autori preferaţi de putere,
răspunzând unor comenzi, manipulând mesaje subliminale:
„Lozincile pe care le tot puneam şi le ascundeam, tablourile
care «mergeau» şi care nu, portretele «la zi» sau de subsol” (p.
88). De altfel, paznicul ajunsese foarte versat în toate aceste
mişcări oculte, ştiind să facă schimbările de obedienţă, fără
prea multe procese de conştiinţă. El reprezintă, într-o filozofie
a cărţii, pe omul istoric, flexibil la toate vicisitudinile pe care i
le pune în cale viaţa. În acelaşi timp, Calistrat Taxidis este şi
un martor ubicuu, prezent la demolarea, în perioada dictaturii
ceauşiste, a bisericii Sfânta Vineri, la producerea unui cutremur
cu semnificaţie premonitorie, la invazia dezastruoasă a
minerilor, la momentul semnificativ al răsturnării de pe soclul
din faţa Casei Scânteii a statuii lui Lenin. Într-un moment de
impetuozitate şi de curaj personal, Taxidis incinerează lozincile,
portretele de serviciu, steagurile, semnele îndelungatei sale
supuneri. Cartea capătă, adesea, caracteristici de roman politic,
recurgând la alegorie, ori la o retorică de tip publicistic. După
căderea comunismului, paznicul de muzeu află că Piticarniţa,
pentru care avea sentimente contradictorii, s-a stabilit în Franţa
şi are mare succes cu scrisul său. Printre rânduri, citim ideea
sugerată că ar fi vorba despre un alter-ego. Cu voinţa secătuită,
se pensionează şi i se dă voie să locuiască într-o dependinţă a
muzeului. Află despre Piticarniţă că a murit într-un accident,
situaţie care se dramatizează şi prin faptul că este resimţită şi
ca o pierdere din sine. Rotindu-se în jurul unui singur personaj,
disecat în numeroase dimensiuni, cartea are o mare

concentrare, o esenţializare de existenţă. Din când în când,
apar naraţiuni difluente, cum este şi cea a arhitectului, unul
dintre abonaţii muzeului. Este o poveste de iubire cu
complicaţii, agenţi secreţi, racolări. Pensionarul Taxidis, solitar,
detaşat de orice tumult, îl cunoaşte pe Golem, un om
rudimentar, chior, cu obsesii. Jocul coincidenţelor pare a avea
un rol important, demonstrând o logică a timpului şi a
destinelor, iar naratorul îşi asumă, cu adevărat, atributul de
memorie a trecutului: „Trecuseră peste mine multe şi de toate
– căci trăisem un secol, poate mai bine: războaie şi lovituri de
stat – care nu fuseseră puţine, înlocuiri de miniştri şi asasinate
– uneori în masă –, iar minciuna şi suspiciunea oamenilor mă
aduseseră la o condiţie ce nu aş putea s-o redau în cuvinte;
trădări mai mici sau mai mari, uneori câte o dragoste fulgerătoare
– ce păcat că am uitat-o, cohorte de vizitatori şi o groază de
muzee pe care o păstorisem [...]” (pp. 173-174). Cartea
configurează un destin neliniştit, predispus să experimenteze
haotic existenţa, trăind şi docil, dar şi pe cont propriu, prezent
mai mult în lumea interioară, într-un imaginar virtual, decât
racordat la o istorie vie.

A doua parte a romanului este intitulată Nebunul de
la etaj. Personajul Dinu Zamora este, ca şi precedentul, un
inadaptat, un solitar, cu manii şi deprinderi caracteristice. El
locuieşte într-un bloc obişnuit şi îndură cu stoicism
comportamentul necivilizat al vecinilor. Are ca hobby desenul.

Uneori, evadează din  oraşul aglomerat în satul strămoşilor.
Viaţa lui este specifică celibatarilor, colindând cârciumile şi
având relaţii sexuale ocazionale, cu femei pe care nu le iubeşte.
Când îşi construieşte prima iubire, aceasta este ireală, o pasiune
pentru o celebră cântăreaţă portugheză. Treptat, de la o
preocupare de amator, desenul devine o obsesie şi o condiţie
existenţială. Naratorul îşi scrutează cu atenţie stările pline de
încordare, de extaz, de deziluzie, precum şi relaţiile cu lumea
din jur. Folosind sistematic o tehnică a inserţiilor, autorul
introduce un pamflet contra parvenitismului şi ipocriziei,
transformat treptat în meditaţie.

Dintre vecinii din bloc, iese în evidenţă un smintit.
Nici copiii acestuia nu sar mai departe de trunchi, iar în final va
apărea un număr enorm de nepoţi. Ei pun la cale tot felul de
trăznăi, exasperând colocatarii. Desenatorul, numit astfel de
nebun, este un insomniac, aflat într-o criză veşnică de timp. Îşi
aminteşte de mama sa, fostă deţinută politică, bolnavă de cancer,
cu o agonie dureroasă. Alături de congeneri, îşi îneacă amarul
prin cârciumi, participă la vernisaje, la manifestări culturale. Şi
de această dată, este inserată o divagaţie pe tema plictisului.
Între nebunul blocului şi desenator se declanşează un veritabil
război, cu tracasări, cu insulte. Nebunul, recurgând la ciudate

Edgar Quinet şi românii (I)
Domnilor,
Nu mai sunteţi o

provincie necunoscută, ci
faceţi parte din cetate, ca să
zic aşa din patria occidentală.

Nu mai sunteţi
izolaţi în viaţa politică,
nimănui, indiferent cine-ar fi,
nu-i mai stă în putinţă să
dispună de voi, sau să se
amestece în treburile
voastre, fără ca lumea s-o

ştie.
Provinciile voastre nu mai pot fi sfâşiate, călcate în

picioare, fără ca întreaga Europă să strige.
Nu mai sunteţi străini, sunteţi cetăţeni pentru toate

popoarele civilizate. Doleanţele, nevoile, drepturile voastre
fac parte de acum înainte din doleanţele, nevoile, drepturile
societăţii europene. Aveţi acum aceleaşi şanse de viaţă, de
libertate, de independenţă, de viitor ca Europa însăşi.

Celebrele aserţiuni, care fixează o dată pentru
totdeauna cu litere de neşters în granitul istoriei drepturile
poporului român ca parte integrantă a patriei occidentale,
aparţin faimosului istoric şi om politic francez Edgar Quinet,
unul din marii prieteni – alături de Jules Michelet, printre alţii
– ai românilor. Ele au fost scrise în 1857 ca răspuns sintetic la
nenumăratele dovezi de simpatie şi recunoştinţă pe care
conaţionalii noştri le-au arătat prin scrisori ori în mod direct
marelui bărbat, autor încă din 1856 al excepţionalului studiu
Românii, tradus sub titlul Românii Pricipatelor Dunărene şi
publicat în româneşte la câteva luni numai după apariţia lui în
Franţa (între 15 ian. - 1 mart.1856) de către Gheorghe Asachi.
De altminteri, conştient de greutatea profeţiei din cuvintele
sale, documentul respectiv a fost însuşit de marele istoric ca
prefaţă la studiul despre care vorbim cu ocazia culegerii lui în
volumul de Opere, Quinet, al ediţiei Librairie Pagnerre, Paris
(1857-1858). El poartă, ca şi în Revue des Deux Monde unde a
fost publicat mai întâi, aceeaşi mişcătoare dedicaţie : În memoria
fiului meu vitreg GHEORGHE MORUZI, născut la Iaşi, la 1
septembrie 1839, mort la Bruxelles, la 14 martie 1856 în vârstă
de şaisprezece ani şi jumătate şi paisprezece zile. În marginea
cestui motto, dedicat memoriei tânărului Moruzi, aş vrea să
subliniez faptul că el era de fapt un omagiu indirect adus
Hermionei Asachi, cea de a doua soţie a savantului, măritată
mai înainte cu un Alecu Moruzi de la Pechea, cum găsim
consemnat în Suvenirele Contimporane (1888) ale lui George
Sion, lucrare reeditată recent (2014) de Ed. Humanitas. În
paranteză fie spus, acest enigmatic, astăzi, Gh. Moruzi era fiul
din prima căsătorie al Hermionei Asachi, pe care Edgar Quinet
l-a adoptat în momentul recăsătoririi şi de a cărui educaţie s-a
ocupat îndeaproape.

Scris în zilele în care la Paris, în urma încheierii
Războiului Crimeei, avea loc Congresul şi se semna Tratatul
de Pace ce avea să garanteze pentru prima oară autonomia şi
independenţa Principatelor Dunărene, studiul Românii,
structurat în 15 capitole extrem de judicioase, între care
Descoperirea unei naţionalităţi, Limba română, Renaşterea
literară, Autonomie şi suveranitate sau Regenerarea morală,
argumentează cu probe indeniabile dreptul acestei naţiuni la
statutul de stat naţional independent şi reîntregit. După ce se
pronunţă, fără drept de apel, plecând de la argumente istorice,
lingvistice, politice ori sociale că, despărţiţi în secole potrivnice
de patria-mumă, românii nu sunt mai puţin fraţi cu cetăţenii

Franţei, Italiei, Spaniei sau Portugaliei (dacă idiomul românilor
se deosebeşte întrucâtva de surorile lui occidentale, aceasta,
scrie învăţatul, se datoreşte, eventual, „predilecţiei accentuate
pentru fondul cel mai vechi al limbii latine”), făcând o incursiune
istorică, cu documentele pe masă, Edgar Quinet arată că
„tratatul de pace impus de Ştefan (cel Mare) regelui Poloniei
în 1499” reprezintă „adevărata fundamentare a dreptului
internaţional al Provinciilor Dunărene faţă de puterile
creştine”. Devotaţi cu trup şi suflet aceloraşi principii şi urmând
pilda lui Ştefan, în secolul următor, sub Mihai Viteazul, românii,
scria savantul, ajung la rezultate asemănătoare. Dar oare prin
acest comentariu Edgar Quinet nu instituie şi în acelaşi timp
reclamă cât se poate de convingător o situaţie de fapt a
modernităţii imediate de atâta amar de vreme anticipată? Fidel
unei metode rigoriste de cercetare, celebrului istoric îi place
adesea să lase să vorbească, în cauza românilor, înseşi
documentele existenţei lor dramatice.

„Opt milioane de oameni (români, n.n.) implorând,
bat la uşa societăţilor noastre occidentale, scrie filoromânul
Edgar Quinet. Ce vor? Cer să fie ajutaţi să renască, revendică
alianţa noastră. (…) Noutatea şi grandoarea cauzei lor e faptul
că se prezintă ca nişte fraţi de-ai noştri uitaţi. Cu un accent ce
aminteşte anumite mari procese pledate de naţiuni întregi în
Tucidide şi în Tacit, pe când rudenia de sânge mai era încă
sacră, ceea ce invocă ei mai cu seamă este originea noastră
comună; este o legătură de rudenie între rasa lor şi a noastră;
am avut aceeaşi descendenţă, acelaşi leagăn, aceeaşi limbă,
aceiaşi strămoşi”. Dincolo de afirmarea ritoasă a unui mare
adevăr ştiinţific, în principiu, ce altceva decât un nepreţuit
sprijin politic, istoric şi propagandistic acordat cererilor legitime
ale românilor în ceasul astral al maturizării şi emancipării
conştiinţei lor naţionale este studiul celebrului profesor de la
Collège de France? Ce altceva poate fi miezul lui decât o
nepreţuită adeziune ideologică şi de conştiinţă a uneia dintre
cele mai mari personalităţi istorice ale secolului al XIX-lea
vizavi de expesia celei mai legitime sinteze a aspiraţiilor
unioniste şi reîntregitoare ale românilor? Apărător neînfricat
al ideilor republicane, revoluţionar cu arma în mână pe
baricadele Parisului, Edgar Quinet a fost poate modelul
revoluţionarului care a impus cel mai mult mişcării noastre
prepaşoptise şi paşoptiste. Goleştii, C.A. Rosetti, Bolintineanu,
cei doi tineri Brătianu l-au luat, în orice caz, drept exemplu. În
Memoriile sale din exil, „Hermiona Asachi (apud prefaţa Angelei
Cismaş la ediţia Edgar Quinet de Opere alese, Ed. Minerva,
1983, singura pe care de altminteri o avem!) va evoca scena
petrecută în ianuarie 1858, când o «deputăţie» din Valahia se
afla în cabinetul de lucru al lui Quinet rugându-l să reia
chestiunea Principatelor în vederea Unirii… «toţi proscrişii
din 1848 se aflau la cârma afacerilor publice, după nouă ani de
exil, ceea ce a constituit o adevărată satisfacţie pentru prietenul
românilor» “.

Edgar Quinet a putut avea un contact de anvergură
ştiinţifică în problemele naţiunii române, mai întâi, prin
intermediul unei lucrări (Legendes démocratiques du Nord) a
prietenului şi colegului său de la Collège de France, Jules
Michelet. Acesta publicase în 1853 în cadrul lucrării menţionate
un studiu separat, intitulat Principatele Dunărene. Doamna
Rosetti. Prizat cu deosebită satisfacţie, textul îl determină pe

(Continuare în pag. 18)

Ştefan Ion GHILIMESCU
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         Magda URSACHE
                         Iaşi, decembrie 2015

Guvernanţi, spuneţi 33!
         „Morţii noştri, scumpii noştri morţi, ne îndeamnă să luptăm, spre a nu lăsa ca jertfa lor să fi fost zadarnică. Ei au dat viaţa lor. Dar pentru ca viaţa
aceasta să fie fructificată în viitor, e aşteptată munca noastră”.

Vasile Pârvan, Memoriale, Cultura Naţională, Bucureşti, 1923.
        „Cine nu ia în considerare trecutul, n-are nevoie nici de viitor. Trăieşte exclusiv, în prezent. Prezentul ca un timp orb(itor)…”

Gheorghe Grigurcu, Jurnal, Eikon, 2014.

Nu mai avem
nevoie de trecut? Nu ni-l
apărăm? Nu vrem să ni-l
apărăm? Atacul la marile
p e r s o n a l i t ă ţ i
modelatoare, la marile
repere înseamnă tot
atâtea atacuri la substanţa
noastră etnică. Vrem să-l
reabilităm pe Ceauşescu
cu „ctitoriile” lui, îl
plângem cu lacrimi de
lemn, în limbă de lemn,
dar Mircea Vulcănescu,

martirul, rămâne sub sentinţa „criminal de război”; Valeriu
Gafencu, „sfântul închisorilor”, care i-a salvat viţa pastorului
Wurmbrandt cu preţul vieţii lui, nu-i canonizat. Nici Arsenie
Boca.  Bustul lui Corneliu Coposu din curtea primului sediu al
PNŢCD-ului ieşean a dispărut: clădire retrocedată. Ion Gavrilă
Ogoranu era, în 2000, tot condamnat la moarte, din care cauză
i-a fost respins un împrumut bancar. Paul Goma, azilant politic
în Franţa din decembrie ’77, continuă să fie şi acum azilant
politic, iar torţionarul său, Constantin Istrate, a murit nederanjat
în pătucul din comuna Peciu Nou, la 88 de ani.

De ani răi încoace, asistăm la slăbirea conştiinţei etnice.
Insistent, intens, continuu. În Raportul final, greutatea n-a
căzut, cum ar fi fost firesc, pe asasinii deţinuţilor politici din
crudul, cumplitul, sălbaticul obsedant deceniu, ci pe demagogia
cântăreţilor de curte ceauşistă. De ce? Pentru că ar fi corectă
politiceşte poziţia contra acelui sentiment al patriei, neasemuit
pentru Mircea Eliade, dar considerat de „recenţi” învechit,
perimat, obsolet (tautologii, dar le las aşa), de dispreţuit?

Vă mai amintiţi de istoricul Sorin Mitu şi de „miturile”
lui schimbând accentele de interes, în manualul şcolar, pe
buzele senzuale ale lui Decebal ori Traian, că nu mai ştiu care?
S-a ajuns la patul fierbinte al voievozilor. Ştefan cel Mare a fost
declarat, după o cercetare îndelungată pesemne, cel mai
desfrânat voievod român. Vasile Lupu? Un desfrânat şi el. Faptele
de ruşine ale domnitorilor sunt minuţios comentate: Ştefăniţă
Vodă, bisexual, ar fi fost maestru în „curvii”; Radu cel Frumos
– concubinul sultanului Mahomed al II-lea; Petru Rareş? Pom
înflorit pe-afară, lac împuţit pe dinăuntru. Spusele unui cronicar
din tabăra adversă (Miron Costin despre Vasile Lupu; Dimitrie
Cantemir despre Petru Rareş) sunt des citate, fără precizările
necesare. Şi nu mă interesează, din opera lui Cantemir, pasajul
mult pus în valoare că sultanul Ibrahim a cerut să i se
confecţioneze din aur un vagin de vacă, folosit la fel ca pantoful
Cenuşăresei, spre a-şi găsi aleasa potrivită.

Istorici de ultimă oră contabilizează nebunii, beţii,
legături bolnăvicioase. Istorie la TV? Iată o temă discutată: în
1716, Mavrocordat avea douăzeci de ţiitoare. Câtă precizie! Ce
contează Unirea (mult controversată, de la 1600), când Mihai
s-a iubit şi cu Stanca (soţie) şi cu Velica, şi cu Zamfira, şi cu
Maria Christierna… Pomelnicul se lărgeşte cu Tudora din
Târgşor, care i-a dăruit-o pe Marula ş.a.m.d.

O descoperire din Arhivele Naţionale Iaşi? Carneţelul
lui Kogălniceanu despre isprăvi eroticeşti „prin bordeluri, la
braţ cu Cuza”. Când nu-i declarat antisemit, acest mare bărbat
politic al României e declarat imoral: ar fi avut 700 de amante,
pe numărate bob cu bob.

Aşa vă place istoria? Mie, una, nu. Joaca de-a istoria e
păguboasă, ca şi ideea că ar fi cea mai frumoasă poveste, adică
ficţiune. Vorba etnosofului: „frumoasă poveste, mare
minciună!”.

Ion Cristoiu, tot pe micul ecran, vrea exclusiv (cuvântul
îi aparţine) o istorie alcătuită din eşecuri, înfrângeri, insuccese
pe câmpul de bătălie. Ce Posada, ce Baia, ce Mărăşeşti?
Turtucaia şi Stalingrad, coşmarul de la Cotu Donului, asta ne-ar
caracteriza, pe noi, românii.

Ar mai fi de scris şi o istorie a comploturilor, a
înjunghierilor şi decapitărilor între fraţi; a trădărilor şi a ochilor
scoşi (ŕ propos, se aduce vorba  în exces despre domnitorii cu
handicap fizic: Petru Şchiopul, Bogdan cel orb, Iuga Ologul;
despre cel mare, cel bun, cel viteaz, cât mai puţin). Trebuie
musai ştiut (prin tabloide) că lui Iliaş I, fiul lui Alexandru cel
Bun, i-a scos ochii fratele său, care a fost ucis de Roman al
doilea, fiul lui Iliaş I. Tatăl lui Ştefan cel Mare, Bogdan al II-lea,
a fost decapitat, la o nuntă din Reuseni – Suceava, de Petru
Aron, frate vitreg, omorât tot prin decapitare de răzbunătorul
Ştefan cel Mare.

Şi-n tot acest timp, trecem cu buldozerul peste situri
arheologice. S-a dus şi parte din „Piscul Crăsani”, unde ar fi

fost cetatea regelui dac Dromichete. Cui să-i pese? Vasile Pârvan
e mort.

În 2007, Stejărel Olaru spunea mâhnit că în Transnistria
un cimitir al soldaţilor români fusese nivelat şi transformat în
cimitir al soldaţilor sovietici: „Nici n-au fost exhumaţi”. Întreb:
au protestat guvernanţii? Spre ruşinea autorităţilor noastre,
nu s-au găsit bani pentru un cimitir al celor căzuţi în războiul
antisovietic. Au înjghebat unul ruşii, la Volvograd, fost
Stalingrad.

După părerea mea, nu numai nepăsarea autorităţilor (şi-
i mai mult decât evident acest dezinteres dacă se distruge
încet casa Iuliu Maniu, dacă se scoate la licitaţie conacul
Brătienilor de la Florica etc. etc.), dar e vinovată şi propaganda
anti-martiri, anti-eroi tragici, în care excelează fiii agenţilor de
bolşevizare a ţării. Şi propaganda prinde, de vreme ce mulţi
douămiişti declară: nu mai servim istorioare despre eroi, slavă
şi morminte.

Pe timpuri, sper apuse (deşi baba Vanga prognozează
revenirea comunismului în forţă, la 2076, că lumea va fi din nou
condusă de comunişti), această opoziţie faţă de interesul etnic
s-a numit internaţionalism proletar. De la tanc la think thank
nu-i, uneori, decât un pas.

Ni se scurtează memoria istorică, se ironizează istoria
noastră tragică, sentimentul soartei potrivnice, al nedreptăţilor
tratatelor etc. Doar Stalin spunea că „tratatele sunt semnate
pentru a fi încălcate”. Destui condeieri (chef Cioflâncă e unul)
ne învaţă cum să râdem de „obsesiile naţionale”. Şi-i umflă
râsul când aud de conştiinţă etnică, conform politicii
corectitudinii ideologice. Ce dacă vom scrie Europa cu
subtitrare arabă? E-n trend, ni l-a arătat Angela Merkel. Dispare
în UE tradiţia noastră? Dacă-i mică, să piară, nu-i nici o pagubă,
doar suntem o „ţară de rang inferior”.

Am ajuns iarăşi la ideologic? Petru Ursache crede că da:
„când istoria cade în politic”, se produce abaterea, devierea de
la adevăr. În liceu, a fost forţat să înveţe după Manualul unic de
istorie a RPR, de Mihai Roller (zis şi Controller), scos în 1947.
Şi a durat mult până ce s-a mai spart gheaţa ideologică rolleristă.
Acuzat de C. Daicoviciu, A. Oţetea şi Barbu Câmpina de
„orientare antinaţională” şi plagiat (în memoriul către Dej),
prietenul lui Leonte  Răutu, Roller (zis şi Rolea) a ieşit greu
din scenă. Petru Ursache, martor la impunerea falsului în istorie,
în interviul luat de Alexandru Ovidiu Vintilă în „Bucovina
literară”, nr. 7-8, din iulie-august 2012, povesteşte:

„Începutul se datorează lui Mihai Roller, cu «istoria» sa.
Lansarea volumului la Iaşi s-a făcut în forţă, în aula Bibliotecii
de la Fundaţie (Ferdinand, nota mea, Magda U.): asistenţă
aleasă după criterii politice, iar clădirea – înconjurată de armată.
Osipov (de la care deţin informaţia), fost luptător pe frontul
din răsărit, aflat atunci în sală, s-a ridicat şi a spus câteva fraze
în dezacord. Imediat poliţiştii au sărit pe el (era student la
Facultatea de Istorie), punându-i cătuşe şi ducându-l direct la
închisoarea Galata. Mişcarea strategică era bine calculată: dacă
la o primă lansare se proceda cu precauţie iar la nevoie în forţă,
era de aşteptat ca următoarele ediţii să se desfăşoare în condiţii
mai potolite, fără incidente. Cu timpul, spiritul începe să
lâncezească, interesul pentru adevăr scade, în schimb minciuna
devine şi mai activă. Tocmai de aceea se cuvine şi trebuie spus
corect şi documentat ce şi cum a fost, ce s-a întâmplat în
deceniile postbelice, filă cu filă, prin instituţii abilitate şi
personalităţi competente, repetat şi sistematic, nu la
întâmplare, amatoristic”.

Adaos: postsocialist, fostul deţinut politic Osipov (i-am
văzut urmele lanţurilor intrate-n carne) a vrut să ridice, pe
proprietatea sa din str. Dumbrava Roşie, o capelă în memoria
sfinţilor şi martirilor închisorilor. Moştenitorii n-au mai dorit-o.
Au dărâmat ce se construise şi au ridicat vilă făloasă.

Istoria e memorie? Da, dar a cui? A lui Roller sau a lui
Gh. I. Brătianu? A lui Pârvan, a lui Iorga, a Giureştilor sau a
politrucilor ceauşişti? A lui Ioan Aurel Pop sau a lui Mihai
Răzvan Ungureanu? În 2005, ministrul nostru de externe i-a
sugerat ambasadorului României în Federaţia Rusă să nu
continue discuţia despre tezaur. Răspunde M.R.U. la întrebarea
de ce?

Crimele abominabile nu s-au prescris, dar nu se doreşte
reluarea necesarului proces al comunismului. Elita românească
a fost torturată şi decimată; după procese trucate, s-a executat
un masacru drăcesc. Lideri ai partidelor istorice, generali de
armată, oameni ai Bisericii, funcţionari superiori, filosofi,
scriitori, ziarişti au devenit „criminali de război”. Au căzut, din
prima linie de sacrificiu, Mircea Vulcănescu (în august ’44,
rezerva de stat era de 49 de vagoane de aur), Iuliu Maniu,
Gh.I. Brătianu, Daniil Sandu Tudor, Anton Golopenţia,… Au
fost zvârliţi după gratii şi n-au mai ieşit. Un exemplu din Basarabia
necunoscută de Iurie Colesnic? Sociologul Petru V. Ştefănucă,

din şcoala Dimitrie Gusti, a fost condamnat de un tribunal
bolşeo-comunist, trimis într-un lagăr din Republica Tătară, unde
a sfârşit, în 1942. Capete de acuzare: agent al românismului şi
al imperialismului, fascist, antisemit.

S-a rezistat prin credinţă la martiriu. În memoriile
intitulate Aiud însângerat, publicate de editura Conta în 2010
(ed. a 4-a, definitivă), Grigore Caraza a consemnat că la Aiud,
între 1949 şi 50, au murit de foame 625 de inşi, care au fost
duşi în Râpa Robilor.

„Să nu uitaţi pentru ce am murit”, par a striga cei cu
vocaţia eroismului şi a sfinţeniei, umiliţi şi acum prin liberticida
lege 217/2015. Jurnalele de închisoare ale oamenilor împovăraţi
cu ani de puşcărie doar pentru că istoria îşi ieşise din minţi,
aşa cum scrie Petru Ursache comentând dialogul lui Adrian
Alui Gheorghe cu părintele Iustin Pârvu, ar fi trebuit să stea la
baza procesului comunismului,pentru descoperirea adevărului
istoric. Jurnale şi scrieri memorialistice, semnate de Ioan
Ianolide, Dumitru Bacu, Nicolae Mărgineanu, Nistor Chioreanu,
Grigore Dumitrescu, Marcel Petrişor, N. Steinhardt, Oana
Orlea, Florin Constantin Pavlovici…

Nu ne-am săturat de gândire captivă, de învăţământ
ideologic dacă permitem să ni se rescrie trecutul, dar şi viitorul?
De unde să extragem sensul existenţei, dacă nu din jertfa
înaintaşilor? Crede şi nu cerceta? Ba nu. Avem voie să credem
şi să cercetăm. Cine spunea despre istorie că se scrie pe tăcerea
morţilor? N-aş mai vrea să fie aşa.

Apud adevărul.ro-24 dec.2015, scriitorul şi profesorul
de istorie din Focşani, Florinel Agafiţei, a trimis la Ministerul
Educaţiei un protest privind propunerea ca disciplinei Istorie
să i se consacre o oră pe săptămână pentru clasele V-VIII. Are
dreptate:  asta înseamnă „început de etnocid cultural în România
contemporană. Măsuri ce se vor a fi luate împotriva poporului
român, pe care nici regimul lui Ceauşescu nu le-a luat”. Ceaşcă
a încercat un etnocid biologic prin cei trei F – foame, frig, frică;
acum se urmăreşte prin astfel de măsuri (nesăbuite sau cu
sistemă?) distrugerea identităţii etnice.

„Acţiunea «coliva», cum numeşte F. Agafiţei sistemul
educaţional, îi vrea pe elevi neinformaţi. Să scoţi din şcoală
limba latină, să nu mai ştii de Şcoala Ardeleană şi de lupta
pentru afirmarea latinităţii (ca să ne declarăm „slavi
romanizaţi”?) este mai mult decât o crimă, este o greşeală,
cum spunea francezul acela teribil. Jertfa lui Şincai, cu desaga-
n spate, târând Chronicile Românilor (prima ediţie, Buda, 1808)
a intrat în neştiinţă. Cenzorul austriac scrisese pe marginea
manuscrisului: opus igne, auctor patibula dignus (opera în foc,
autorul merită spânzurat). Noii cenzori, care mizează pe
amnezie, dar şi pe atonie, pe inerţie etică, îl elimină din cartea
de română.

Ce dacă profesorii de istorie au semnat Memorandumul
de la Neamţ (10-12 sept.2015), ca istoria să se facă la clasele V-
XII, timp de 2-3 ore şi să se respecte cronologia, că de-aia e
istorie? Brambureala asta cronologică îi va face pe elevi să
creadă că Tatulici e descălecătorul şi că Andreea Esca e Ana
Ipătescu. Tov. Brucan, mâna grea a „Scânteii”, o să le apară ca
profetul neamului, un soi de Moise, că tot ne-a prevestit gura
lui grea răul de 20 de ani.

E de datoria noastră civică să le repetăm tinerilor că
avem personalităţi morale exemplare. Soluţia nu-i tăcerea (lui
Iohannis). E necesar să constituim o Ligă, Liga contra tăcerii,
după modelul Demetru (Dem.) I. Dobrescu, al 51-lea primar
general al Capitalei (1930-34). Dacă ne-am cunoaşte istoria, n-
am putea fi atât de uşor manipulaţi. Autocunoaşterea etnică e
necesară ca aerul. Dacă ne menţinem identitatea, existăm.
Dacă nu, nu.

Mi-a fost dat, nu demult, să-l aud pe un cântăreţ de
muzică uşoară, exprimându-şi dorinţa: „aş vrea nişte gulaguri,
nişte tabere”. Asta ştie el despre GULAG, că-i o tabără pentru
chitarişti? Nu s-a cântat, cu foc, după ’89, „ţara te vrea prost”?
Mai exact, neinformat privind adevărata noastră istorie tragică:
rezistenţa anticomunistă din munţi, experimentul Piteşti,
Canalul, revolta de la Braşov…

O să-i dau băiatului un exemplu (din miile posibile) de
Gulag. Aflat în fruntea Grupului de cavalerie 25, de la Rădăuţi,
Ion Tobă a salvat Putna de Armata Roşie, în 1940, după
ultimatum. „Vecina şi prietena” voise ca Putna să intre în
componenţa URSS. Şi Ion Tobă a fost trimis, în 1948, după un
proces-marionetă, în Siberia, vreme de 16 ani.

Cât despre „politicul deşănţat dementocratic românesc”,
aşa cum îl numeşte antropologul Bogdan-Călin Georgescu, autor
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Nevermore

nucul
şi masa
şi banca
sunt tot acolo

cu ramurile ceva mai răsfirate,
nucul
ceva mai scorojită,
masa
cu-o stinghie ruptă,
banca

tu desenezi un curcubeu fără roşu
şi ştergi de pe hartă Peninsula Iberică

eu desenez un curcubeu violet
şi soarele mort
pe Costa del Sol

… şi corbul zice: Nevermore!

Cântec despre visători

Sunt omul care depistează visătorii
iremediabili
după cum merg pe stradă, cu frunze în păr şi pe umeri
după cum culeg biletele de tramvai de pe jos şi scriu pe ele
după cum urcă în susul apei 
după lipsa de simţ practic: în loc să-i pună în mână,
cerşetorului, un ban sau un covrig, îi dau o floare
după cum stau cu orele în faţa unui afiş pe care scrie
,,travel agency”
după cum plutesc băncile când se aşază pe ele
după tălpile lor, care nu lasă urme când se topeşte asfaltul
după norii fragezi din jurul capului
după roiurile de fluturi care-şi iau zborul din ei
după cântecele care se desprind din orologiile oraşului la

                                                            trecerea lor

sunt puţini, dar eu ştiu să-i descopăr oriunde, în gări, în
           porturi, în taverne, sub sălcii şi pe poduri

(trecătorii se izbesc de ei, îi înjură, duc un deget la
     tâmplă, semnul care indică nebunia, cei încă

nesălbăticiţi se mulţumesc să râdă)
îi recunosc imediat, după cum li se mişcă degetele pe

     clapele unui pian nevăzut
după dansul care le zvâcneşte sub piele
după tandreţea cu care îi înfăşoară ploile şi iedera
după adierea cu miros de izmă creaţă care le-anunţă apropierea
dupa cum înoată în ei-înşişi
după cum se topeşte zăpada în jurul lor şi creşte iarba
după cum vin copiii la ei, îi iau de mână şi-i trag în joc
după cum se gudură câinii

am să exercit această meserie până când un altul, la
rândul lui, mă va găsi...

Pentru că te iubesc

mi-am tăiat unghiile,
mi-am pilit dinţii, atât cât trebuie
ca să nu mai ajungă la os,
mi-am tăiat părul -

să nu mai am ce pieptăna
pe lună plină,
cu mişcări lungi şi lente
ca după moarte

pentru că unul din noi va pleca
primul
şi nu ştim
la ce etaj vom locui fiecare,
nici cu cine

poate vom merge pe străzi paralele
poate ne vom vedea de la distanţă
poate ne va fi suficient Dumnezeu

poate…

Planetă şi trandafir

planeta noastră
nedescoperită…
noi doi
şi Micul Prinţ
cu vulpea lui şi floarea
şi câteodată, vântul
sprinţar şi tandru, jucăuş…

pe planeta noastră
cuvintele
n-au umbră
sunt doar culoare
pură
şi soare-n miez de noapte
izvor
şi oglindire-mbrăţişarea…

pe planeta noastră
e-o singură cărare:
unul spre altul…
sărbătoare!
nu ştim nimic
despre clepsidre
dar totul
despre lăstuni şi ciocârlii…

nu ştim nimic
despre nisip şi pietre
nici despre mările sărate
sau morile de timp
dar totul
despre trandafirul
care ne bate-n zori la uşă…

zodia singurătăţii e racul

fiecare cuvânt, când pleacă,
lasă în locul lui un geamăt
înlocuit, la rându-i, când se stinge,
de o black hole
în care cade 
ziua de ieri, abia mai respirând

tu priveşti pe-o fereastră,
eu pe alta
tu te vezi pe tine,
eu te văd pe tine
e indecent să mai vorbim
despre-Atlantide 
şi meridianele ucise-n floare,
despre târziu
şi anotimpuri vraişte…

literele 
se calcă-n picioare,
grădina
e-n paragină,
la junghetura dintre zi şi noapte
rugina se întinde
şi într-o parte şi într-alta,
echidistantă şi indiferentă…

celulele se înmulţesc necontrolat
şi jumătatea 
de metru dintre noi
devine metastază…

Ora fragedă a zilei

5.30 dimineaţa, ora fragedă a zilei, nehotărârea noastră
cea de toate zilele, 

pendule oscilând între contrarii,
ora fragedă când iarba lăcrimează pentru cei din care

      creşte

nicio mişcare-n furnicar, nici zumzetul în stupi,
doar un abur uşor şi mirosul suav al cafelei peste oraşul
care acum se trezeşte precum  o copilă
fragilă, uşor de supus şi de frânt, 
cu vinişoare albastre pulsându-i în tâmple, 
prin care trece un sânge încă nepoluat

5.30 dimineaţa, ora fragedă a zilei,
înaintez ca o corabie ameţită
de apă, sare şi nisip 
pânzele mele sunt albe, pânzele mele flutură
triumfătoare, 
înaintez ca o corabie tânără nepăsătoare 
de porturile aflate mereu în urma mea,
cu epavele şi cu naufragiaţii lor cu tot,
întinşi pe ţărm, aliniaţi, nemişcaţi, cu pleoapele trase
peste ultimul strigăt
nu-i întreabă nimeni dacă-au ajuns  în locurile verzi
nu-i întreabă nimeni dacă acum sunt uşori, azurii şi-mpăcaţi

locurile cu verdeaţă sunt aici, suspinul şi întristarea sunt aici,
carnivorele glorioase sunt aici, frumuseţea sfâşietoare
aici
aici e rana, vinul şi untdelemnul tot aici,
aici sărutul care muşcă, aici trădarea,
zbaterea, geamătul,
omul,  pământul, universul…

străzile vin spre mine alergând, drumuri albastre fără pulbere
se-aprind lumini, siluete moi alunecă prin spatele perdelelor
eu înaintez spintecând tot ce îmi iese în cale,
aerul, depărtarea, pe mine, pe tine
sunt corabia beată a lui Rimbaud, acum lansată,
şampania încă se scurge pe coapsele mele
brun-aurii ca cedrul de Liban
cine spune că Rimbaud e mort?
cine spune că e moartă
partea sălbatică din noi, 
dezmăţul fericit
de sunete, mirosuri şi culori,
la cinci şi jumătate dimineaţa…

Mingea

Seamănă cu-o mârţoagă jigărită şi flămândă.
Când treci prin târg şi vezi 
atâtea mingi 
viu colorate, lucioase, zâmbăreţe,
ai cam vrea să o arunci…
dar parcă o sfoară te trage înapoi
şi o mai laşi
acolo, în colţul ei întunecos.

Când vine cineva o zvârli sub pat.
Mingea oftează, dar atât de încet,
că nu se-aude…

Aţi îmbătrânit împreună
şi nu-ţi place să-ţi aminteşti.
Te mai străbate câteodată
un val uşor de duioşie…
O treci dintr-o mână-ntr-alta,
faci câteva pase…
Mingea tresaltă
şi capătă un pic de culoare…

Aveai părul creţ, ochii albaştri
şi două mere în obraji.
Râdeaţi amândoi, vă jucaţi
şi-ntotdeauna mingea
se rostogolea înapoi la tine
şi-ţi sărea în braţe…

Îi spuneai că seamănă cu luna plină
şi ca va fi mereu cea mai frumoasă
minge…

Era frumoasă, dar cam prostuţă,
te credea…

Acum ai vrea să o arunci,
dar ştii tu bine
ce cui încins e amintirea…

            Anca TANASE

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e
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Mircea Vulcănescu într-un dicţionar de Humanitas

Dintre multele
tinichele prinse de cenzura
comunistă scrierilor filozofice
publicate în acea epocă de
ocară, unele din ele mai
zdrăngăne şi azi. E suficient
să răsfoim Dicţ ionarul
operelor filozofice româneşti
coordonat de fostul şef al
cenzurii în momentul de
maximă incisivitate a acesteia
(dosarul Noica a fost curăţat
de numele acestui şef al
cenzurii la vremea arestarii lui

Noica. Într-o dedicaţie pe vol. Povestiri despre mo, Noica îl
DECONSPIRA pe Ianoşi când scrie că a mai avut în mână
cartea pentru care a fost bătut şi a făcut 6 ani de temniţă).
După „sublimul” coperţii pe care sunt menţionate „111
lucrări fundamentale româneşti”, oricine ar putea crede că
este vorba de o carte în care se promovează valorile filozofiei
româneşti interzise până în 1990. Ei bine, datorită
vigilentului cenzor cu „veche prestaţie ştiinţifică” – scopul
publicării volumului nu este cel mai simplu lucru de aflat
(1). Printre altele întrucât deformând conţinutul operelor
prezentate – fatalitate de care nu scapă nici o lucrare de
popularizare a unor scrieri filozofice – cartea scoasă în
1997 la Humanitas mai are neşansa de a se distinge (cu
foarte puţine excepţii) prin colaboratori inculţi şi
incompetenţi.

Din Dicţionar nu ne-au mai reţinut atenţia
contribuţiile autoarei de „poeme neruşinate” (Marta Petreu),
interesată de opera filozofică a lui Nae Ionescu la care n-a
avut nicicând acces. De ele ne-am ocupat în volumul nostru
Metafizica lui Nae Ionescu (Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000,
p.174-198) la capitolul intitulat „Editarea cursurilor lui Nae
Ionescu”, publicat iniţial în rev. „Asachi”, Piatra Neamţ,
Anul VIII, nr. 134, aprilie 2000. Acum am citit cele scrise
de ea despre Mircea Vulcănescu. De bună seamă, a trebuit
să trecem peste tonul  strepezit al fostei profesoare de
marxism  şi să ne împăcăm cu gândul că numai îngustimea
părerilor ei putea stîrni preţuirea coordonatorului general
al volumului, cu liceul său pe puncte „călit la focul slovei
sovietice”. Nu vom reda cele înşirate în fişele scrise de ea,
întrucât când nu parafrazează, foloseşte şabloane din
perioada comunistă.  Spre a vedea felul cum acţionează
gândirea după şabloane de acest tip, preferăm să amintim
cam ce se vehicula „oficial” în comunism în legătură cu
filozofia lui Mircea Vulcănescu (readusă timid în circuitul
cultural la trei decenii după uciderea filozofului în închisoarea
din Aiud).

Până în 1983, când s-a republicat Dimensiunea
românească a existenţei, Vulcănescu fusese cu totul exclus
din filozofia românească, ca şi  Nae Ionescu, de care
Alexandru Paleologu spusese că a fost unul din cei mai
inteligenţi oameni din Europa. Adevărata secetă
impusă cu de-a sila în domeniul filozofiei nu putea fi sesizată
însă decât de cei care apucaseră să trăiască într-un climat
cu adevărat cultural. „Tinereţea nu este totdeauna un
avantaj – spunea în 1994 Alexandru Paleologu. Pentru un
român faptul de a se fi născut imediat după primul război
mondial /.../ înseamnă a fi trăit ca adult într-o Românie
europeană, într-o Românie liberală, într-o Românie capabilă
să-şi asigure, politic şi economic, locul în rîndul ţărilor
civilizate” (Interlocuţiuni, 1997). Seceta culturală din vremea
comunismului putea fi trecută cu vederea de un filozof
precum Constantin Noica preocupat să-şi scrie propria operă.
„E un ceas fericit pentru cultură” constata Noica după
succesul cărţilor sale şi după succesul câtorva „restituiri”
de interbelici precum Lucian Blaga, Mircea Eliade, Vasile
Pârvan, Petru Comarnescu, Traian Herseni, C. Antoniade,
P.P. Negulescu, Mircea Florian etc. Probabil acelaşi lucru l-
ar fi spus Noica şi când, în domiciliul obligatoriu, scria cu
febrilitate „Anti-Goethe” şi îl îndruma spre filozofie pe
Alexandru Paleologu, înainte de a fi ambii întemniţaţi fără
vină. Începutul „reconsiderărilor” unor valori interzise până
atunci l-a făcut chiar să creadă în 1976 că „marxismul
îngăduie azi foarte, foarte multă cultură”. De aici şi
febrilitatea, pe cât de înduioşătoare, pe atît de deplasată,
care-l apucase la un moment dat pe filozoful de la Păltiniş
de a căuta cu lumânarea în cuprinsul ţării o duzină-două
de tineri cărora, sprijinit de oficialităţile comuniste, să le
poată preda ştafeta culturală. Căci privind în jurul său nu
prea văzuse cui să o cedeze. În 1981 era înregistrată
prezicerea lui Noica adeverită după 1990: „În altă lume,
Andrei (Pleşu) ar fi sfîrşit poate în seducţia vieţii publice”
(Jurnalul de la Păltiniş, 1983, p. 206). Constantin Noica
era atît de obsedat de gândul că nu are cui preda ştafeta

culturală, încât ajunsese să-şi imagineze că ştafeta ar putea
fi socotită ca predată chiar şi atunci când Liiceanu ar ţine
în mână Kantul din biblioteca lui Mircea Vulcănescu (op.
cit., p. 227). Fluidul magic de care au fost impregnate cărţile
odinioară studiate cu mintea sa strălucită de filozoful
Vulcănescu ar trece de la mînă la capul fericitului ce l-ar
citi astfel pe Immanuel Kant, înlesnindu-i înţelegerea (2).
Lăsînd gluma de-o parte, ar fi de semnalat sîmburele de
adevăr pe care-l cuprinde situaţia, desigur cam ruptă de
realitate, imaginată de Noica în legătură cu şansa înţelegerii
gândirii lui Kant. Într-adevăr, una din premisele (şi nu cea
mai puţin importantă) pentru deplina reuşită în plan cultural
a doctorului Sergiu Al-George, faimosul discipol al lui Mircea
Eliade, a fost aceea că, prin Noica, la Sergiu Al-George (3) a
ajuns biblioteca de indianistică a „celui mai mare filozof al
religiilor din secolul XX”. Oficialităţile comuniste au ştiut
bine ce pericol latent se află ascuns în biblioteci. De unde
şi arderea cărţilor, sau distrugerea lor sistematică prin
aruncarea claie peste grămadă în subsoluri umede, corelată
cu difuzarea masivă a noilor scrieri de care sunt umplute
şi azi, până la refuz, toate bibliotecile publice.

Fără să ia în seamă că însuşi „materialismul”
ilustrează o gândire vulgar-dogmatică şi prin aceasta ruptă
de realitate, deci idealistă, teroarea ideologică împiedica să
apară scrieri filozofice sub pretextul că ar fi fost „idealiste”.
Dacă totuşi cu chiu cu vai mai apărea ceva, era fie o „selecţie”
bine cenzurată, numită „antologie”, fie o traducere
meşteşugită după ideologia vremurilor. Exemplul retraducerii
(ades din perspectivă materialistă) a dialogurilor platonice,
deja excepţional de bine traduse şi comentate în interbelic,
este mai mult decât grăitor (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, În
labirintul răsfrângerilor. Nae Ionescu prin discipolii săi:
Petre Ţuţea, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Eliade,
Mircea Vulcănescu, Vasile Băncilă, Ed. Star Tipp, Slobozia,
2000, p. 88-92), ca şi larma ce s-a făcut în jurul noilor
traduceri. Tactica retraducerii cu surle şi tobe a fost reluată
în post-comunism după apariţia Septuagintei lui Anania,
devenită în 2001 „ediţie jubiliară a Sfântului Sinod”.

În comunism, chiar atunci când se mai scotea la
lumină câte ceva din comorile Şcolii trăiriste iniţiate de
Nae Ionescu, profesorii de materialism, posesori de diplome
de filozofi, aveau grijă să lămurească cititorul cum trebuie
să fie înţeleasă gândirea lui Mircea Vulcănescu. Să nu-i
scape cumva cititorului (comunist?), din nici o scriere
filozofică, şi, bine-înţeles, nici din lucrarea lui Mircea
Vulcănescu retipărită în 1983, „substratul intereselor de
clasă” (cf. Dumitru Ghişe, O deschidere de drum, în rev.
„Caiete Critice”, nr. 1-2/1983, p. 188-189.), să distingă „ideile,
de la cele materialiste până la cele idealiste, de la  cele
istorice până la cele ale unei metafizici supra-istorice, de la
cele cumpănite, raţionaliste, până la cele de factură
ortodoxistă, mistic-iraţionalistă” (Ibid.). Să se bucure când
sesizează „unghiul ştiinţific” şi să se întristeze observându-
l pe cel „antiştiinţific” (ibidem). Să nu sară peste „liniile
mari de mişcare ale reflexiei lui Mircea Vulcănescu”, linii
care n-ar  depăşi „limitele proprii gândirii speculative, de
tip idealist, tincturată pe alocuri cu accente mistice,
iraţionaliste” (op.cit.).

„Viziunea istoricităţii” foloseşte drept calapod de
gândire culturnicului preocupat de ceea ce el numeşte
„limitele teoretice” ale metodei vulcănesciene care s-ar dovedi
„limitată” pentru că n-ar putea explica ceea ce nu şi-a propus,
respectiv „evoluţia /... / într-o strânsă conexiune cu
determinaţiile socio-istorice” (D. Ghişe). Preluând modelul
„strânsei conexiuni”, Marta Petreu (în Dicţionarul coordonat
de Ion Ianoşi) se opreşte la „caracterul arhaic al mentalităţii
româneşti”, evidenţiat de Mircea Vulcănescu din „limbajul
popular, arhaic”, şi scrie despre o aşa-zisă „mentalitate
thanatică normală în Europa până la sfîrşitul secolului al
XVII-lea”. Apoi, supralicitând virtuţile explicative ale
şablonului „perspectivei istorice” şi al „condiţionării omului
de situaţia istorică”, ea îşi dă cu părerea că „arhaica viziune
mioritică despre moarte e mai degrabă un anacronism,
decât o trăsătură a spiritualităţii naţionale”(op. cit., p. 42).

Gabriel Liiceanu utilizează şablonul „perspectivei
istorice” în mod diferit. Subjugat de un acut interes pentru
temporal, pe de-o parte găseşte că preocuparea cu filozofia
şi acel universalism al culturii profesat de Constantin Noica
ar camufla o vinovată „fugă de istorie”. Pe de altă parte,
înclinaţia filozofului de la Păltiniş către regăsirea tradiţiei,
sau către ancorarea în imediatul limbii române îi par de-a
dreptul „ridicole”. Mai mult încă, lui i se pare că descoperă
aici „un handicap” transformat de Noica în argument de
superioritate (Jurnalul de la Păltiniş, 1983, p. 231). De ce
„handicap”? Nu se ştie! În comentariile publicate în 1983
cu prilejul reeditării în rev. „Caiete Critice” a Dimensiunii
româneşti..., se mai găsesc unele şabloane de gândire ce

reapar în rândurile scrise în post-comunism de Dan C.
Mihăilescu despre „supremaţia virtualului” proclamată de
Mircea Vulcănescu, care ar fi „vecină” cu „seninătatea cinic-
optimistă a lui Noica” (D. C. Mihăilescu, Supremaţia
virtualului, în „L.A.& I.”, 13 ian. 1992) şi stilul abordării
temei specificului naţional, fiind tras pe calapod, seamănă
impresionant de bine la autorii comunişti suferind de
complexul „cortinei de fier” pe care românii nu aveau cum
să-l dobândească în perioada interbelică. Iar cei care
apucaseră acele vremi nu aveau cum să-l mai capete. „A fi
european, constata pe bună dreptate  Alexandru Paleologu,
înseamnă a nu avea complexe provinciale” (op.cit).
Interbelicilor nu li se părea că ar „coborî până într-atât în
regional” (Jurnalul de la Păltiniş), încât să citească sau să
scrie despre specificul naţional american (Petru
Comarnescu), francez, românesc sau german.

Mircea Vulcănescu notează că cercetarea sa „se
aşează pe terenul preocupărilor de tipologie a culturii, alături
de alte studii, mai mult sau mai puţin reuşite, de acelaşi fel:
de pildă acel strălucit: Nationale im Denken Frankreich a
lui Scheler”. De aici reiese limpede că Vulcănescu nu a scris
despre felul particular în care românii îşi pun problema
existenţei dintr-un impuls de a „exalta specificul naţional şi
a elimina – ca străine şi impure – influenţele culturale de
tip vestic”, cum s-a exprimat un fals discipol (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Himera „Şcolii de la Păltiniş” ironizată de
Noica ) în legătură cu lucrările scrise de Constantin Noica
după însuşirea „lecţiei” lui Vulcănescu (Jurnalul de la Păltiniş,
Ed. Cartea Românească, 1983, p. 231). După editarea
filozofului Mircea Vulcănescu în post-comunism, un culturnic
cu diplomă de filozof observând că mult mai mulţi scriitori
români – nu numai cei enumeraţi de Mircea Vulcănescu în
Dimensiunea românească a existenţei – „au forat în jurul
sau în centrul” temei specificului naţional –, se ostenise a
completa lista cu nume precum Hasdeu, Maiorescu,
Eminescu, Iorga, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Constantin
Noica, Nichifor Crainic, Petru Comarnescu, Mihai Ralea şi
Camil Petrescu („Vulcănescu despre omul românesc”, în
rev. „România literară”, 13-20 mai 1992). Ca să arate că a
citit şi el volumul Dimensiunea românească a existenţei,
apărut în decembrie 1991, criticul Dan C. Mihăilescu a
considerat că este de datoria lui să critice „supremaţia
virtualului” şi „căderea în timp”, fără a fi capabil să
înţeleagă ce-i cu ele. Confuz în esenţă, dar limpede în
intenţie, folosind o frazeologie goală, criticul fost-comunist
asociază ideile naeionesciene şi vulcănesciene pe care nu
le-a înţeles cu „retragerea în arheologie a lui Pârvan”, cu
„Mureşanu-l eminescian”, ori cu „funest-feericul şi de-o fi
să mor al Mioriţei” (v. „Cotidianul”, Suplimentul „Litere,
Arte, Idei”, 13 ianuarie 1992 ).

Oricine îşi poate închipui surprinderea lui Emil
Cioran, căruia Mircea Vulcănescu îi dedicase în 1944
Dimensiunea românească a existenţei, primind prin anii
şaptezeci de la Constantin Noica Sentimentul românesc al
fiinţei, în care cenzura comunistă nu-i permisese autorului
să treacă nicăieri numele lui Mircea Vulcănescu, deşi chiar
titlul trimetea la lucrarea vulcănesciană. Ca efect al unei
asemenea surprize, şi nu din „oboseala” pe care i-ar fi
pricinuit-o „naţionalismele veacului”  (Jurnalul de la Păltiniş,
p. 232), i-a scris Emil Cioran lui Noica să-i mulţumească
pentru... Sentimentul paraguaian al fiinţei, atrăgând astfel
atenţia că „existenţa” e una, iar „fiinţa” e alta, şi că faţă
de fiinţă (în sens de Fiinţă Supremă) sentimentul oricărui
om de pe mapamond este acelaşi.

Aproape fără excepţie, cei care au scris în
comunism (şi după dec. 1989) despre Dimensiunea
românească... au reprodus cu sârg lista de personalităţi
din cultura română care s-au preocupat de profilul spiritual
al poporului român, listă oferită de Mircea Vulcănescu.
Mai puţin lăudabil este însă faptul că mai toţi au „uitat” să
evoce pasajul în care Mircea Vulcănescu lămurea cititorul
că preocuparea pentru tipologia culturilor este o preocupare
„vestică”, materializată prin diverse scrieri, din care, cum
am văzut deja, el a citat lucrarea: „Nationale im Denken
Frankreich” a unui autor destul de cunoscut în cultura
europeană. Şi, o ultimă remarcă: filozofia lui Mircea
Vulcănescu nu avea cum să corespundă şabloanelor de
gândire pe care profesorii de aşa-zisă filozofie se străduiau
în comunism să le impună. Pentru cititorul de azi, ne-au
părut demne de semnalat însăşi şabloanele, fiindcă ele sunt
cele care mai zdrăngănesc ca nişte tinichele pe unde au
umblat foşti culturnici.

  Isabela VASILU-SCRABA

     Motto : „Sustrasă vremii, binecuvântată/ E pomenirea omului curat./ Ea nu se veştejeşte
niciodată./ Ba, dimpotrivă, creşte ne-ncetat” (Pilde, 10,7 trad. E. Dorcescu)”.

(Continuare în pag. 18)
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Interviul Acoladei: RADU ULMEANU
„Timpul poeziei cam are de a face cu eternitatea”

 Dragă Radu Ulmeanu,
având în minte acel portret  pe
care l-am lăsat în seama ta, în
urmă cu vreo cinci ani, portret
în care priveai în oglindă,
obârşia, anii de formare, mediul
cultural al celebrei Univesităţi
clujene, dar şi cărţile care  au
„explodat” după 1989, aş
propune să  defineşti pragurile
care ţi-au marcat trecerea/

petrecerea prin viaţă. Te afli şi acum, la început de an 2016, în
faţa unui prag. Treci acest prag senin? Laşi în urmă poverile
unor întâmplări dorite sau doar îndurate?

Da, Lucia, ai folosit foarte inspirată cuvântul „prag”.
Dacă m-aş compara cu un curs de apă, aceste praguri marchează
adevărate cataracte uneori, care au întrerupt cu brutalitate un
flux ce trebuia să fie, pe cât se poate în existenţa unui om,
firesc, natural, chiar dacă nu, neapărat, liniar. Or existenţa mea
a fost marcată, în unele rânduri, de adevărate cataclisme, de
natură exterioară sau interioară, de la caz la caz. Fapt reflectat
şi de poezia mea, care a fost etichetată, mai ales în regimul
comunist când percepţia critică făcea alergie la aşa ceva, drept
având, ca tematică, elemente „catastrofice”. Banale exemple
ar putea fi cele două exmatriculări de la facultate ce mi-au fost
aplicate, cu mână de fier proletcult pe atunci, de decanul Mircea
Zaciu, care în anii ’63, ’64 îl mai caracteriza pe Blaga drept un
poet reacţionar. Nimic nou sub soare, acelaşi tratament i-l
aplicase cu un an înainte lui Ion Alexandru. Aceste exemple ţin
însă de planul exterior. Cele interioare erau legate strict de
evoluţia conştiinţei şi personalităţii, deşi, probabil, influenţate
într-o anume măsură de planul exterior. A fost mereu, în cazul
meu, o evoluţie în salturi, de la o etapă la alta, izbucnirile
poetice aducându-mi, la distanţe de ani de zile, alte „schimbări
la faţă”, luându-mă prin surpindere. Am venit student la
„Filologia” clujeană în toamna anului 1963, „prizărit, ruşinos
şi fricos şi de umbra mea”, cu o destul de precară pregătire
poeticească, reducându-se la trei faruri călăuzitoare, Eminescu,
Bacovia, Labiş. A urmat însă o iniţiere rapidă care n-a întârziat
să-şi arate efectele, ajungând în scurt timp un fel de stea locală,
chiar dacă cele două reviste clujene de literatură nu se
înghesuiau să mă publice, căci refuzam să mă las inspirat de
„şantierele muncii socialiste”, unde avea să mă trimită curând
prima exmatriculare zacistă, asta fiind o condiţie sine qua non
pentru reînmatricularea în anul întâi. M-a salvat doar intervenţia
de bun simţ a rectorului de atunci al universităţii, Constantin
Daicoviciu. Au urmat ani de căutări pentru o nouă expresie, pe
care am găsit-o abia după patru ani, în 1968, în urma unei crize
existenţiale ce a depăşit destul de greu „chemările” extincţiei,
resimţite din plin la un moment dat. Acum, la 70 de ani, nu
acuz vreun şoc special, pragul trecerii fiind unul lin, aşa cum şi
luminile existenţei terestre sunt mai estompate. Mă întreb
însă înfiorat cum vor fi ale existenţei următoare, în care cred cu
toată fiinţa. Şi, uneori, poate, le şi întrezăresc.

Spuneam altădată că ai un cult al prietenilor, al prieteniei.
Poezia nu rămâne în afara admiraţiei, a exigenţei, a căutărilor.
În revista Acolada, în care trăieşte parte bună a sufletului tău,
revin figurile unor poeţi de care ar trebui să ne aducem aminte.
Nu aduc, desigur, argumentul pioşeniei, doar. Despre Labiş,
de pildă, încă nu s-a spus adevărul întreg în legătură cu moartea
lui tragică, aşa cum accentuează un articol din toamna lui 2015.
Poeţii  apar mereu la răscruce, mai ales în inima altor poeţi.
Despre cei pe care nu ar trebui să îi uităm aş vrea să vorbeşti
acum, pentru că timpul poeziei intră parcă în ceaţă…

Intră şi nu tocmai, pentru că timpul poeziei cam are de
a face cu eternitatea. Să-l luăm în considerare pe Eminescu mai
întâi, cel mai îndrituit la acest statut. O moarte tragică pe care
contemporanii săi s-au înverşunat să o acopere cu zoaiele
demenţei şi sifilisului, teză la care participă în mare măsură şi
percepţia oficială de astăzi, chiar dacă acceptă în sfârşit, cu
mare stinghereală, ideea înlăturării pistei luetice. Este însă în
joc prestigiul unor somităţi, începând cu Titu Maiorescu, cel
care a avut un rol în modernizarea literaturii româneşti a
sfârşitului de secol al XIX-lea. În privinţa lui Eminescu însă a
jucat rolul de canalie, fiind la originea celor două internări
abuzive ale poetului, pe baza unui simplu bileţel al doamnei
Slavici, în 1883 şi 1889 şi a maculării răvăşitoare a figurii lui,
una mesianică pentru cultura românească. Fatal, sistemele
noastre politice nu suportă confruntarea cu marile spirite, şi
dacă Eminescu a fost victima secolului său, Labiş urma să fie
victima secolului următor, când a deranjat, cutremurându-l din
temelii, proletcultismul în floare al anilor 50, când  Arghezi şi
Blaga, consacraţi deja ca poeţi mari, erau proscrişi, toleraţi,
unul ca mărunt slujbaş la o bibliotecă din Cluj, celălalt, pur şi
simplu, şomer. Atent la destinul acestora, Nichita Stănescu a
ales calea unui compromis, onorabil totuşi, închizând cu o
existenţă exemplară, deşi pe alte coordonate, marea poezie a
sfârşitului de mileniu. Noi avem în faţă aceste exemple ilustre

şi întrebarea care se pune este ce facem cu ele, ce anume
avem de învăţat şi de dus mai departe. Răspunsurile sunt
personale, de fiecare dată…

Un prag a fost, pentru toţi, anul 1989. Care au fost
idealurile, iluziile, salturile în bine? Despre asperităţile,
durerile, zonele ticăloşite ale realitătii românesti, vorbeşti în
fiecare editorial. Poate uneori cu prea multă duritate.  Să reluăm
firul şi să facem un inventar al celor întâmplate în istoria recentă
a celor peste 26 de ani?

Ce rost ar avea? Ştie toată lumea ce-a fost după ’89. Jaful
total şi nu doar subminarea, ci ruinarea intenţionată, totală, a
economiei naţionale, continuarea cu obstinaţie a pervertirii
simţului moral şi naţional, căci azi e o ruşine să fii patriot sau
naţionalist, după ce aceste coordonate fundamentale pentru
existenţa unui popor au fost compromise pentru mult timp de
securişti ca Vadim Tudor şi Gheorghe Funar. Nu se putea
batjocură mai mare decât opera acestuia la Cluj, de a vopsi în
tricolor nu numai băncile unde lumea îşi depune poponeţul
pentru odihnă sau relaxare, ci şi coşurile de gunoi, pentru a
înlătura orice dubiu de bună credinţă. Ce să mai zicem de
statuia kitsch a lui Avram Iancu, o caricatură stângace a marelui
nostru erou naţional, pe care, în loc s-o dărâme şi distrugă
pentru a o face uitată cât mai rapid, edilii oraşului „napocan”
(odios nume, de asemenea, ce i-a fost adăugat de Ceauşescu în
perioada lui de glorie) se încăpăţâneză să o păstreze în faţa
Teatrului Naţional. Singura performanţă a noastră a fost ca,
profitând de noua democraţie, cu totul originală, într-adevăr, să
alegem mereu cea mai proastă ofertă. Pe Ion Iliescu şi FSN-ul
în 1990, 1992 şi din nou în 2000, apoi pe Băsescu în 2004 şi
2009, iar acum pe Iohannis, pe lângă care păleşte parcă,
definitiv, imaginea lui „Năstase patru case”! E adevărat că nu
am avut decât oferta partidelor politice la îndemână, şi acestea,
în mare parte, creaţie a noii Securităţi, reşapate sub chipul mai
european. cică, al SRI, în care strălucesc tot cei dinainte de
’89, aleşi pe sprânceană, urmaţi de noile cadre gen Florian
Coldea, cocoloşit şi promovat de Băsescu, el însuşi creaţie
malignă a vechii Securităţi. Îmi reproşezi duritatea editorialelor,
dar mă întreb cum altfel poţi trata realităţile mai sus enunţate
ce au adus România la dezastrul de astăzi, pe care cele 5
milioane de români plecaţi în străinătate îl ilustrează în modul
cel mai grăitor şi care ne-au adus în situaţia de colonie a tuturor
marilor puteri, apropiate sau îndepărtate din punct de vedere
geografic. Corupţia e generalizată de ani buni, iar loviturile pe
care le dă DNA celor câţiva actanţi în domeniu sunt dirijate,
instrumentate şi strict controlate de aceeaşi Securitate, căci
nu degeaba s-a încetăţenit celebra denumire de binom,
cuprinzând la un loc ambele instituţii, pentru a demonstra cine
conduce cu adevărat ţara. În prezent, ne mai confruntăm şi cu
prevederile aberante ale unei legi noi, cunoscută în general ca
„antilegionară”, dar în fond profund antiromânească. La
originea ei se află, culmea, proful de istorie Crin Antonescu şi
al său încă, pe atunci, PNL, având concursul „binevoitor” al
cetăţeanului român Alexandru Florian, spirit dogmatic, produs
al ideologiei comuniste şi conducând o instituţie
guvernamentală înfiinţată de un alt „mândru de a fi român”,
nepot de securist torţionar, Victor Ponta. Instituţia poartă
numele unui impostor care pretinde a fi fost deţinut în lagărul
de la Auschwitz, deşi nu are tatuat pe braţ vreun număr de
serie, obligatoriu pentru toţi deţinuţii şi care a fost denunţat
de unul dintre adevăraţii deţinuţi ca impostor ce şi-a însuşit
identitatea adevăratului deţinut. Omul s-a dat de gol şi cu
ocazia vizitării Memorialului de la Sighet, unde a acuzat
autorităţile româneşti pentru deportarea în temutul lagăr de
concentrare nazist a evreilor din oraş, cu toate că orice copil
ştie că Sighetul şi o mare parte a Ardealului fuseseră înglobate
în statul maghiar, ca urmare a dictatului de la Viena. Un adevărat
sighetean nu putea să nu ştie acest lucru elementar. Legea
respectivă îşi propune să scoată din circuitul valorilor naţionale
şi ale culturii universale nume mari ale spiritualităţii româneşti,
ajungând până la pretenţia demenţială că oricine poartă
costumul naţional, nefiind ţăran, ar fi legionar. Până acum, în
ciuda uriaşului val de proteste, niciun oficial român nu a schiţat
vreo reacţie în favoarea modificării sau abrogării acestei legi
aberante. Întrevezi tu cumva o rază de speranţă pentru viitor?
Eu nu.

Poţi alege câteva modele, astăzi, dintre intelectualii de
vază, dintre oamenii de cultură? Datorii sunt, cu siguranţă. Ale
celor cu putere, mai ales. Şi momentele  de impas se adună, se
estompează, în loc să fie clarificate. Vocile autentice stau, de
multe ori, în umbră. Cum se scrie cronica acestor ani, când
revistele culturale, iau un exemplu doar,  supravieţuiesc greu
în societatea românească?

Aş avea toată bunăvoinţa să aleg asemenea modele, dar
nu prea am de unde. Intelectualii, în mare parte, s-au compromis,
unii, mai întâi grăbindu-se să sară în barca emanatului revoluţiei,
Ion Iliescu, în privinţa căruia existau grave suspiciuni, de la
bun început, că avea pe conştiinţă sângele nu numai al
revoluţionarilor şi oamenilor de bună credinţă care au avut sau

nu de a face cu mişcarea revoluţionară, dar şi al cuplului de
dictatori, victimele unei înscenări de proces pur stalinist, cărora
a trebuit să li se închidă gura, pentru a nu dovedi adevăratele
„idealuri neîntinate” ce-l mânau pe el însuşi în luptă, ca viitor
„despot luminat”. Alţi intelectuali „de marcă”, printre care şi
câţiva din prima categorie, s-au năpustit apoi în barca lui Traian
Băsescu, dând un nou conţinut şi actualitate celebrului apel
către lichele. În afara câtorva intelectuali autentici care se
pronunţă şi acum cu temeritate în probleme privind funcţionarea
reală a sistemului postcomunist, categoria în ansamblu
formează un grup amorf, preocupat de propria supravieţuire.
Scriitori, artişti în diverse domenii, oameni de ştiinţă se încuie
timoraţi în laboratoarele sau atelierele lor lăsând în seama
altora dezbaterile esenţiale. Un intelectual profund angajat mi
s-a părut – şi-l consider în continuare – domnul Gheorghe
Grigurcu, pe care tocmai de-aceea l-am invitat de la bun
începutla conducerea Acoladei.

Ce speranţe ai, Radu Ulmeanu? Unde îşi găseşte locul
 poezia în acest marasm  al aşteptărilor fără speranţă?

Poezia şi-a avut şi îşi va avea totdeauna locul ei de
neclintit. O metaforă dantescă îl întruchipează pe Poetul care
înaintează în bezna cea mai profundă purtând pe umeri un
felinar care însă luminează numai în spatele lui, pentru cei care
îl urmează. Poetul cu Poezia sa – şi nu întâmplăor le scriu cu
majusculă – sunt şi trebuie să fie antemergătorii spiritualităţii
umane. Avem în cultura românească exemplul eclatant al lui
Eminescu, omul deplin al culturii române, cum îl numise Noica,
de la care vom avea mereu ceva de învăţat, sute de ani de acum
înainte. De-aceea s-a încercat scoaterea lui pe tuşă de un grup
antinaţional sau, în cel mai bun caz, neavând prea multe tangenţe
cu poporul din care membrii săi nu au provenit sau nu-l reprezintă
şi căruia i s-au alipit doar formal, atrăgându-şi de partea lor alţi
ciraci care au pus totdeauna propriul lor interes în frunte. Au
reuşit să dea pentru ani de-acum înainte tonul şi în literatura
propriu-zisă – şi ştim cu toţii că tonul face muzica, până la
urmă. Ce muzică se revarsă acum asupra noastră de pe toate
gardurile culturii? Una a băşcăliei generalizate cu privire mai
ales la valorile naţionale, la istoria noastră, la marile ei
personalităţi. Ne pute tot ce miroase a patriotism, banul şi
sexul sunt monedă de schimb în politică, dar şi în literatură…

Ca întotdeauna, avem astăzi poeţi valoroşi, ca să mă
întorc cu mai mare aplicaţie la întrebarea ta, deşi nu am văzut
încă marele poet care să dea tonul adevărat în poezie, aşa cum
făcuseră în secolele trecute Eminescu şi Labiş. Da, Labiş,
insist asupra lui, tocmai pentru că e acoperit acum de o
nedreaptă uitare. În scurta şi meteorica lui existenţă, căci a
fost asasinat când abia împlinise 21 de ani, a reuşit să îngroape
poezia scrisă după reţetele proletculte în faţa cărora au
sucombat sau au fost reduşi la tăcere poeţi mari ca Arghezi şi
Blaga. A apărut cu aceeaşi povară mesianică pe care o purtase
şi Eminescu, dar a fost sacrificat mult mai devreme, nu înainte
ca poezia lui să-şi fi făcut lucrarea în spiritele poeţilor valoroşi
care l-au urmat, nemaiputând fi opriţi de data aceasta. Fiecare
din ei şi-a mărturisit datoria de recunoştinţă faţă de
antemergătorul jertfit precum căprioara din celebra lui poezie,
„la ceas oprit de lege şi de datini”. Nichita Stănescu, Ion
Gheorghe – un nume tabu pentru critica literară de astăzi –
Cezar Baltag, Ilie Constantin, Ana Blandiana, Ioan Alexandru
şi alţii au preluat, toţi aceştia, ştafeta poeziei de calitate. Precum
precursorul, buzduganul generaţiei, cum l-a numit un critic
literar, toţi au scris o literatură profund angajată, şi nu în
pseudovalorile clamate de propaganda partidului comunist, ci
în acelea perene, de care nu au a se ruşina nici astăzi.

Dacă ai vorbi astăzi despre o poezie sau literatură
angajată ai stârni zâmbete ironice,  dispreţuitoare. Prea puţini
scriitori, şi poeţi în egală măsură, se angajează acum în ceva,
sau în altceva decât munca la propria lor statuie. Cu sloganul să
trăiţi bine s-a câştigat, la urma urmei, un mandat prezidenţial,
aşa încât de ce să ne mai mirăm. Chiar dacă, din contră, trăim
din ce în ce mai rău, de la o zi la alta, de la un mandat prezidenţial
la altul şi, în final, nu vom mai trăi nicicum, dacă într-adevăr se
apropie războiul pustiitor ce se anunţă ca iminent.

Măcar în faţa unor asemenea semnale ar trebui să stăm
drepţi, pe cât se poate, în bătaia vântului ce ne aduce norii
negri ai unei istorii pe cale să se înfăptuiască, printre altele şi
cu largul concurs al inconştienţei sau indiferenţei noastre de
scriitori. Care scriitori, în chiar această calitate, am fi obligaţi
să dăm primii semnalul de alarmă pentru cei care văd lucrurile
mai puţin clar. Pentru oamenii de rând şi în egală măsură pentru
politicienii îmbuibaţi care ne conduc, iresponsabili, doar spre
propria lor prosperitate. Care se va prăbuşi, odată cu vieţile
noastre, în zgomotul infernal al unor posibilecrize, sau chiar al
unei noi conflagraţii mondiale.

         Interviu de

                   Lucia NEGOIŢĂ
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Cartea de aur
                  Când scriu de
mână, am totdeauna grijă să
„desenez” punctul cu un abia
perceptibil gol în mijlocul lui;
şi asta din teama de explozie.
Energia punctului trebuie
eliberată cumva, moderat.

*
         Cartea cu înţelepciune.
Toată înţelepciunea lumii s-a
adunat în 7.000 de ani, zice

Teofil, s-a adunat cuvânt cu cuvânt într-o carte subţire cât
o scoarţă de brad. Cartea, spun unii, s-ar afla într-o peşteră
din Munţii Făgăraş, alţii că e în Pustiul Sinai, dar unii jură
că e ascunsă absolut la vedere într-o mică bibliotecă sătească dintr-o
iurtă din Mongolia de Nord, iar ceilalţi că e pierdută – dimpotrivă –
într-o vastă bibliotecă naţională din Europa de Sud-Est. Dar
nici nu mai are vreo importanţă, mai zice Teofil, un înger i-
a arătat-o în vis azi-noapte, i-a deschis-o încet filă cu filă şi
toată înţelepciunea a curs din ea cuvânt cu cuvânt, literă
cu literă, precum apa          dintr-o cană de lut crăpată. Şi s-
a risipit pe pământ.

*
         De necrezut, Baudelaire  face pe socialist-comunistul,
el, poetul care era consumator de haşiş şi de vin: „Munca
nemijlocită, chiar proastă, face mai mult decât reveria”!
Sau îşi nota aceasta când tocmai era visător?

*
         Cioran, din cunoştinţă de cauză: „Pentru un scriitor,
să-şi schimbe limba înseamnă să scrie o scrisoare de
dragoste cu dicţionarul”.

*
         Orice roman e un labirint în care romancierul îşi
împinge personajele, lăsând salvarea lor în seama
cititorului/cronicarului.

*
         Ioan F. Pop, rezonabil: „Scrisul nu se învaţă, doar se
inventează. Dacă scrii bine, fluent, expresiv, poţi deveni
cel mult scriitor. Dacă scrii împiedicat, bolovănos, căznit,
poţi deveni cercetător, profesor universitar. Dacă nu prea
ştii să scrii, poţi deveni om de ştiinţă, academician. Dacă
nu ştii nimic, poţi deveni orice. Dacă nu ştii absolut nimic,
poţi să-ţi închipui că eşti Dumnezeu”.

*
         Cum moare o carte? Pe nesimţite. O mână scheletică
o pune în raftul-sarcofag şi peste vreo sută de ani din raft
curg cuvinte, litere, praf, cenuşă. Cenuşa e luată de vânt şi
aşezată în strat fin ca de polen peste iazul cu peşti adormiţi
de la poalele dealului.

*
         Portret de Sacha Guitry din romanul Memoriile unui
trişor: „Doamna Morlot nu era înaltă. Slabă şi negricioasă,
avea un chip asimetric şi nişte sprâncene ca două omizi
care se ciorovăiau nas în nas. Nările ei, fremătându-i mereu,
de parcă le-ar fi puţit ceva, păreau contrariate să se afle
atât de aproape de gură./…/Avea mustăcioară şi purta
lornion”.

*
         Lumina aurie a mierii ieşind din întunericul stupului.

*
         Poemul suprarealist văzut din patul tău: în miez de
noapte, un avion trece prin Carul Mare ca prin nimic.

*
         Disperarea poetului. Trakl: „Ştiu, Doamne, că eşti
Atotputernic şi Bun,/dar e atât de multă moarte”.

*
         Psihologie exemplară (şi paradoxală) la un personaj
de-al lui Teodor Mazilu: „S-a trezit la un moment dat şi fără
caracter şi cu încadrare minimă. Ca un vultur îşi rotea
indignarea. Să-ţi iroseşti caracterul degeaba, să minţi, să
nu primeşti nimic în schimb, să fii ticălos şi să n-ai maşină
personală, e frumos? E drept?”

*
         În fiecare moment al vieţii sale, scriitorul este somat
de o voce: „Dacă ai ceva de scris, scrie acum, altfel să nu
mai scrii niciodată”.

*
         Cartea de aur. Cel mai bogat scriitor al ţinutului dintre
Extremul Orient şi Marginalul Occident şi-a publicat
capodopera în coperte de aur şi scrisă cu litere de aur de 24
de karate. Literele, cuvintele, frazele îţi luau ochii. Nu
înţelegeai nimic citind textul, totul era de-o simplă şi
străvezie abstracţiune aurie, dar aurul cărţii te cucerea.
Încă înainte de prima cronică despre carte, cel mai bogat

scriitor al ţinutului dintre Extremul Orient şi Marginalul
Occident a fost găsit în biroul său sufocat de vreo tonă de
aur lichefiat.

*
         O sintagmă oximoronică din Bunin: „un fel de groază
voluptuoasă”.

*
         Nicolae Coande, poetul care descoperă de
nedescoperitul, de altfel aceasta fiind şi menirea poetului:
„frumuseţea n-a murit, locuieşte/singură/în copci de
gheaţă,/e un pian pe fundul mării unde nu-i noapte, nici
zi…”

*
         Dacă ai putea extrage din Biblioteca universală tot
întunericul, toată negura exprimată şi pusă la un loc,
Pământul n-ar mai avea ieşire la Soare şi ar muri sufocat
într-un anonimat perfect, într-o sferă de negură groasă de
jur-împrejurul său.

   Dumitru Augustin DOMAN

Activismul artistic, între decizie şi
spontaneitate

I

  Tolerat întotdeauna,
ignorat de multe ori şi
cîteodată dispreţuit de-a
dreptul, ca o prelungire
infantilă, fără finalitate şi
ineficientă în plan social şi
economic, fenomenul
artistic poate, în schimb,
uimi din cînd în cînd prin
valoarea lui simptomatică
pentru sănătatea morală a
grupurilor mari sau, uneori,

chiar mai mult decît atît, prin calitatea sa de diagnostic al
unei subtile maladii colective. Atunci cînd arta mai oboseşte

consumul pe piaţa de artă, au în spaţiul cultural românesc
o semnificaţie particulară. De dată relativ recentă ca
fenomen mai larg, cu toate că încercări notorii au avut loc
şi în deceniile 8 – 9, manifestările neconvenţionale
dezvăluie anumite caracteristici ale vieţii colective ce
depăşesc stricta semnificaţie artistică. Forme ale
deschiderii, limbaje fără coloratură etnică şi dovezi certe
ale implicării artistului în cotidian, aceste expresii
complementare solicită nu numai un anumit tip de
înţelegere şi de sensibilitate, ci şi un grad mai înalt de
responsabilitate civică şi o voinţă explicită de solidarizare
cu valorile morale ameninţate. Interesul pentru acest
complex de manifestări – de la instalaţia clasică pînă la
performance şi la videoinstalaţie – dezvăluie, prin însăşi
distribuţia sa geografică, o sumă de caracteristici care ar
trebui să stîrnească nu numai interesul istoricului de artă,

subit dintr-un viguros exerciţiu proiectiv
într-o vehementă întreprindere reactivă.
Transei mistice şi vorbitului incantatoriu
în limbi, li se substituie, fără prea multe
regrete şi cu precauţii minime, activismul
civic, protestul public şi denunţul moral.
Din sacerdot al perfecţiunii şi din amant
nesăţios al inspiraţiei, artistul devine o
biată instanţă rece, cap limpede şi acuzator
lucid (uneori chiar cinic) al unei lumi a
cărei dominantă fundamentală (şi sigură)
este deriva. Această mutaţie de pe frumos
pe adevărat, de pe ideal pe terestru şi
de pe reverie pe scrutarea severă a
unei existenţe precare  tocmai se
consumă acum prin părăsirea parţială a
consacratelor forme simbolice în
beneficiul experienţelor şi al practicilor
neconvenţionale. Activ ca prezenţă socială şi responsabil
din punct de vedere moral, artistul plastic iese decis din
atelier, abandonează sala de expoziţii sau, în cel mai bun
caz, îi schimbă fizionomia obişnuită, şi vine în stradă,
recuperează spaţii uitate sau compromise, polemizează
direct sau indirect cu muzeul şi cu spiritul academic. Aceste
mutaţii importante, care vizează deopotrivă oferta şi

Din mină aduşi direct la atrocităţi
http://www.replicahd.ro/replica_db/media/291/291_29.jpg

ci şi (dacă nu cumva chiar în primul rînd) pe acela al
sociologului, al politologului şi al specialistului în
psihologia grupurilor. Dacă se urmăresc pe harta
României centrele în care expresiile neconvenţionale
sînt înţelese adecvat, încurajate prin climatul general
şi cultivate sistematic, avem, prin consecinţă, chiar
harta a două tipuri de civilizaţie şi imaginea
convingătoare a unor comportamente sensibil
diferite.
 În afara Bucureştiului, care este o adevărată sinteză
a tuturor tendinţelor, aspiraţiilor şi frustrărilor
noastre de astăzi (şi de ieri), celelalte centre sînt
invariabil nord-vestice: Timişoara, Arad, Oradea,
Tîrgu-Mureş, Bistriţa, Sf. Gheorghe, Cluj şi Sibiu.
Singura excepţie o reprezintă Iaşul, unde Matei
Bejenaru, un artist solitar şi atipic pentru climatul

sub povara utopiilor, cînd fervoarea aspiraţiilor o istovesc
şi luminile absolutului îi veştejesc retina, ea se transformă

Ce face manipularea din om
artistic din zonă, a organizat, în ultimii ani, un festival de
performance. În rest, nici unul dintre marile centre urbane

şi universitare nu manifestă vreun interes pentru astfel de
expresii artistice. Şi aceste oraşe nu sînt chiar de neglijat;
ele se numesc Constanţa, Galaţi, Brăila, Ploieşti, Piteşti,
Craiova ş.a.m.d. Fără a insista asupra cauzelor care
determină această severă împărţire Est – Vest şi Nord –
Sud, este suficient de amintit că un rol important în opţiunea
estetică îl joacă atît informaţia la zi, cu o anumită
continuitate, cît şi o evidentă tradiţie a gîndirii de tip occi-
dental, mobilă, deschisă şi fără prea multe complexe
provinciale.

II
  Artistul a ieşit în stradă, iată o afirmaţie care ar putea
însemna că el protestează, că revendică anumite lucruri
de natură profesională, socială sau economică după modelul
mişcărilor sindicale. De fapt, este vorba despre o altă ieşire
şi despre un alt fel de protest. În ultimii ani, artistul şi-a
modificat comportamentul, şi-a scos arta în stradă şi a
părăsit spaţiile sale consacrate. A părăsit atelierul ca spaţiu
de creaţie, galeria ca spaţiu de expunere şi muzeul ca spaţiu
de conservare. Arta însăşi a suportat o modificare
importantă în ceea ce priveşte expresia şi rosturile ei. Din
obiect, ea a devenit gest, acţiune, intervenţie. Produsul
artistic, şi el un fel de marfă, dependent de o piaţă
specializată şi de mecanismele ei economice, a fost înlocuit
parţial cu formele spectaculare sau cu acţiunile fără scopuri
determinate.

                  Pavel ŞUŞARĂ
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Români la Paris

Fuga din cetatea Gerul Bobotezei „naşte monştri”
Pamflet de Florica Bud

Mă aflu şi eu, ca tot muritorul
ce nu are de ales, în Anul Domnului
2016, e.n. Doar anul este nou, eu sunt
tot cea veche, staţionând în prima zi
a Bobotezei ca într-un ochi curat de
apă. Acasă sărbătoream trei zile,
fiecare Sărbătoare religioasă mare, ca
urmare păstrez minunata tradiţie
până azi. Şi noi, Degustătorii Avizi Ai

Zilelor Libere Nonşiproreligioase,  facem acelaşi lucru, doar
nu vei fi fiind tu mai cu moţ decât alţii! Primind ceea ce merit,
pornesc pe drumeagul noului an, despre care doar numerologii
ştiu ce ne pregăteşte.

Ca în orice dimineaţă mă postez, pe www.rightwords.ro,
ca să mă bucur de cei care au venit pe lume în ziua respectivă.
Astăzi, 6 ianuarie, mă aşteaptă o surpriză… obeză; mai mulţi
copii dotaţi şi-au făcut intrarea în lume în această sfântă zi. Îi
voi aminti în funcţie de anul naşterii, astfel nu vor fi supărări
nici în Cer şi nici pe Pământ. Fireşte, urmând ziua Sfântului
Ioan Botezătorul, în a doua zi de Bobotează, vor fi şi copii
botezaţi cu numele acestui sfânt, mă veţi completa
nonrăzboinic, voi Ioaneliene Ioaniţi Scrofuloşi Ianuarişti
Nanocotiledonaţi!

Deschizătorul de nămeţi este Ion Budai Deleanu. Despre
opera sa, „Ţiganiada”, se spune că este singura epopee în
limba română. Îi urmează Ion Heliade Rădulescu, membru
fondator al Academiei Române. Corigentul talentat al limbii
române, Ion Minulescu, vine pe lume mai târziu, după vreo
patru decenii, semănând, cu nonşalanţă şi ironie, lacrimi pe
obrajii îndrăgostitelor păcătoase ale vremii sale. Numele Ion
Minulescu mă duce cu gândul la oraşul Slatina – unde am
participat la Festivalul de Literatură ce poartă numele
tumultuosului poet – în care am cunoscut şi am reîntâlnit
oameni deosebiţi. Şi nu ştiu cum, amintirea lui Minulescu mă
trimite la pelicula „Madame Bovary”, vizionată chiar în aceste
zile de Sărbătoare. Ciudat, spre deosebire de roman, ecranizarea
mi-a lăsat un gust amar. Regizorul şi-a condamnat eroii de la
început la moarte, făcând din ei nişte fantome terne, fără suflet,
care se simţeau vinovaţi înainte de a păcătui. Vinovăţie transmisă
şi mie!

Tăcerea nefirească ce se aşterne în tabăra voastră mă ia
pe nepregătite. Mă aşteptam la nişte comentarii măcar
răutăcioase. Lipsa lor mă văduveşte de dreptul la replică şi mă
aruncă în anonimat, unde  nu am altceva de făcut decât să trec
la următorul născut, el fiind nimeni altul decât Kalil Gibran,
poet, pictor, filozof, prozator, eseist. Despre omul de cultură
americano-libanez se spune că este unul dintre cei mai lecturaţi
poeţi ai lumii, după Shakespeare, se înţelege.

Migdale dulci-amare

Urmează preferatul copilăriei mele, Ionel Teodoreanu.
„La Medeleni” rămâne cartea ce m-a susţinut în lupta împotriva
adulţirianismului precoce. Nici noi nu ne-am dorit să devenim
adulţi, mă veţi asigura unii dintre cei care îngroaşă rândurile
onegheului, Adulţionişti Plicticocoşi Palavragii Sexualiformi
Alabalalicorniferi!

Acum, nu că aş intenţiona să vă provoc sau să vă contrazic,
dar trebuie să recunoaşteţi că, din păcate, voi v-aţi maturizat
forţat alegându-vă cu toate tarele acestei stări leşietice şi călâie,
pe când eu am rămas, după multe oprelişti şi pierderi, ceea ce
mi-am propus atunci, demult, în şturlubatica mea copilărie.

Normal să mi se întâmple acest lucru, dacă ţin cont de
faptul că am citit „La Medeleni” începând din clasa a şasea,
când am primit romanul ca premiu,  vreo douăzeci şi cinci de
ani la rând până am rătăcit-o prin bibliotecă. Elevă, studentă,
absolventă şi chiar mamă fiind, o aşezam pe masa de lucru pe
la începutul lunii iunie, când deja se simţea în aer mirosul
bujorilor amestecat cu cel al trandafirilor şi peste tot şi toate
tronând... aroma vacanţei  mari.

Cunosc părerea cvasigenerală că Ionel Teodoreanu ar fi
un scriitor mediocru, chiar infantil. Încă din adolescenţă am
luat cu tristeţe la cunoştinţă că sunt consideraţi scriitori mari
cei care cultivă în operele lor violenţa, violenţa şi iar violenţa,
descriind crimele şi atrocităţile de care sunt capabili marii
descreieraţi ai omenirii cu atâta măiestrie, încât ai impresia că
ei, autorii,  sunt făptaşii. Normal că un realist-sinistru nu este
destul de crud decât atunci când ia în derâdere iubirea,
ridiculizându-i pe cei capabili să o simtă. Ce oferă el în loc? Ce
altceva decât sânge şi sex în stare „pură” şi multe alte chestii
grele, ce se ascund în partea întunecată a subconştientului
personajelor, eroi care sunt mereu în cautarea identităţii?

Aş putea crede, alături de minulescologii romanţaţi,
sentimentalişti şi lacrimogenoşi, că toate aceste suprarealisto-
crudissime-romane sunt comandate de către psihologii mereu
în căutare de pacienţi ce au nevoie de lungi şedinţe de
deceţoşare a creierelor. Şi uite aşa, deplângând soarta iubirii
roz şi pufoase picată în mâinile nespălate ale satirilor din toate
veacurile, am ajuns mai aproape de zilele noastre, în secolul
douăzeci, când au venit pe lume Paul Louis Lampert, Ion Lazu
şi Stelian Ţurlea. Vor fi venit şi alţii, Dumnezeu să le dea
sănătate, desigur, nu pot să îi cuprind pe toţi cei născuţi în
prima zi de Bobotează.

Peste două zile, adică în 8 ianuarie, parcă nedorind să fie
botezat Ion, va veni pe lume, obosit de atâtea Sărbători şi
Obiceiuri culinare, cine altcineva decât nonconformistul poet
şi teoretician literar, Gheorghe Iova? Din motive iovimisime
naşterea sa va fi înregistrată abia pe 29 ianuarie.

Lui, Lor şi Vouă, Neobosiţi Latifundiari Literaragrarieni
Sapărarărici Post şi Prepost, vă doresc Inspiraţie şi Iubire!

Virgil Tănase: În primul
rând noi existăm nu ca exilaţi,
existăm ca scriitori. În al doilea
rând a spune Asociatia scriitorilor
din exil, sau liberi, înseamnă a
recunoaşte existenţa legitimă a
unei asociaţii în România, ori
problema noastră este că aceea nu
este legitimă, şi noi o facem pe
cea legitimă. Deci nu avem a

specifica nici că este din exil, nici că este liberă, este asociatia
scriitorilor, a scriitorilor români, a tuturor scriitorilor români,
aceasta este asociaţia legitimă, aceasta va ajunge mai târziu
sau mai devreme a fi societatea din ţară.

[Comentariul lui Dan Culcer. 2015. Să ne imaginam
că s-ar fi înfiinţat la Paris SSR şi ar fi privat de legitimitate
Uniunea. Deci, după 1989, în loc să vedem gloriola disidentului
Mircea Dinescu, groparul Uniunii Scriitorilor, dar mai ales
maceratorul fondurilor ei, prost gerate, ca să nu spun disipate,
împrăştiate, transferate, private, privatizate, am fi avut o
legitimitate şi un cuvânt de spus. Şi poate că pensionarii Uniunii
nu vor muri fără ajutor de îngropăciune.]

Dan Culcer: O chestiune de procedură în legătură cu
discuţiile noastre. Eu aş zice să schimbăm puţin ordinea
priorităţilor. Dacă ne apucăm să discutăm chestiunile de
amănunt reprezentate în propunerea dv. de statut, atunci,
întrucât nu reprezentăm, nu ne reprezentăm decât pe noi,
vom fi în situaţia să ne re-prezentăm în momentul în care
discuţiile esenţiale vor avea loc în cadrul adunării constituante.
Deci problema noastră aici este să facem de primă urgenţă un
comitet de organizare, care să preia toate acele funcţii pe care
comitetul de iniţiativă începând cu ziua de astăzi le-a depus, şi
să contacteze o masă cât mai mare de scriitori, să le supună
meditaţiei [acestora] propunerile de statut, pe care fiecare, cu
grijă şi cu atenţie le va putea studia în biroul sau în spaţiul său
personal, să îşi exprime punctele de vedere în scris, pentru că,
în felul acesta, lucrurile vor fi mai clare şi nuanţele introduse
mai limpezi, şi să încercăm să trecem la partea organizatorică,
care mi se pare esenţială. Nu e nevoie a decide cu această
ocazie nici dacă această societate poate să existe sau nu, nu
este scopul adunării. Cei prezenţi aici, prin adeziune au declarat
deja faptul că da, asociaţia este necesară, şi să mergem mai
departe. Dacă rămânem la nivelul discuţiilor de nuanţe, care
sunt foarte importante, are dreptate Ara Sişmanian, ne facem
să pierdem o vreme care ţine de organizare, şi pe care oricum
va trebui să o dublăm data viitoare, atunci când realmente va
trebui să ne întrunim să discutăm aceste aspecte.

D. Ţepeneag: Da, dar discutii măcar informale,
generale, trebuie să aibă loc, pentru ca oameniii să-şi spună
părerea, suntem într-o primă luare de contact. Comitetul de
organizare va acţiona în funcţie, mandatat de opiniile noastre,
ale dv.

Dan Culcer: Cu următoarea nuanţă pe care îngăduiţi-mi
să o adaug la ceea ce am spus, întrucât e bine să gândim
îndelung asupra acestei propuneri de statut, intervenţiile acum,
pe marginea acestei propuneri, acum când o avem prima dată
în faţă, mi se vor părea, fără să vreau, improvizate.

D. Ţepeneag: Dar este important să ştim dacă
deschidem asociaţia spre România sau nu, aceasta este pentru
mine esenţial; deci aici trebuie să cădem de acord.
          S. Alexandrescu: Şi în la doilea rând, dacă această
Societate va avea sau nu un caracter polemic direct faţă de
situaţia din România. Eu personal ţin la acest caracter polemic;
Cum exprimăm acest caracter, prin cuvântul exil, prin cuvântul
liber sau prin nici un cuvânt.
              Ion Groşan: În cel mai simplu caz vehicularea intrării
tinerilor scriitori [Groşan fusese invitat în 1988 de N. Breban
în Franţa. Nu ştiu pe spezele cui. Dar ştiu că după 1989,
prozatorul Ion Groşan va fi dovedit fost informator al Securităţii.]
          Ilie Brie: modul de funcţionare.
       S. Alexandrescu: Continuitate cu SSR, dar trebuie
manifestat actul politic.
          Matei Beldiman:
Comentează ce a spus Brie, modul de funcţionare.

         Faţa a doua a benzii de magnetofon.
        Damian Necula:…ori asta este o chestiune de conţinut
şi nu […] lucrurile se simplifică în felul ăsta, iar amendamentul
anunţat aici de doi-trei dintre vorbitori, că în statut trebuie
cuprinsă în mod explicit poziţia generală a asociaţiei, asta iarăşi
mi se pare fără discuţie.
Matei Vişniec: Şi eu cred că este suficient. Societatea
Scriitorilor Români pentru că exprimă exact ceea se întâmplă
acum, în primul rând fiindcă mulţi dintre noi, majoritatea dintre
noi avem un certificat de refugiat. Dar asta nu înseamnă nimic,
fiindcă sunt mulţi scriitori care gândesc ca noi, se află în
străinătate şi nu au trecut pe la OFPRA (Office Français pour
les Réfugiés et les Apatrides], au sosit pe cale legală, ori prin
căsătorie sau dumnezeu mai ştie cum, deci apelativul din exil
mi se pare redundant şi e chiar jenant pentru mulţi scriitori
care gândesc ca noi, doresc acelaşi lucru şi care nu au carte de
refugiat, din motive diferite, istorice să zicem, alte date de
sosire, alte trenuri de plecare şi aşa mai departe. [Nota
editorului. Eugen Ionescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Al.

Vona etc.]; Pe de altă parte, deocamdată, această SSR este o
SSR cu sediul la Paris, s-ar putea ca peste zece ani ea să-şi
mute sediul la Bucureşti. În acest sens, într-un moment de
liberalizare, avem o continuitate, ca să spun aşa, asigurată prin
această titulatură, care este absolut onorabilă şi fiind de tradiţie
face un serviciu enorm unei întregi culturi care există deja la
Bucureşti şi care poate să simtă această mână întinsă de la
Paris, şi în plus de asta, cum spunea prietenul şi colegul nostru
Groşan, o mulţime de scriitori tineri la Bucureşti, în România,
ar putea fi extrem de încurajaţi, poate nu ne dăm seama încă,
cât de tare ar putea fi încurajaţi să facă un gest, ştiu eu, de
trimitere a unei scrisori, a unei adeziuni, de provocare a unei
legături...
Voce: Îi arestează.
D. Ţepeneag: Ce facem în cazul acesta ?
M. Vişniec: Nu ştim. Nu-i pot aresta. Îi protejăm. Un puşti
care face asta, nu ştiu ce are în cap. Le întindem o mână.
S. Alexandrescu: La această întrebare care este foarte
importantă, Dumitru Ţepeneag are de comunicat ceva.
D. Ţepeneag: Chiar dacă nu suntem constituiţi încă, fiindcă
suntem aici, cîţi ?, douăzeci de scriitori, începem cu un act
concret şi în felul acesta dăm un răspuns… Nu ştiu dacă ştiţi că
a fost arestat la Iaşi Dan Petrescu [o pauză în care se caută
nişte hârtii] Propun să facem un apel prin care să protestăm,
să-i invitam şi pe alţii să protesteze alături de noi, şi să
protestăm, să publicăm în toate revistele de exil, şi dupa aceea
să îl dăm, în măsura posibilităţilor în ziarele celelalte.
S. Alexandrescu: Pe scurt, propunerea este următoarea, să
facem o scrisoare de solidaritate cu Dan Petrescu, pe care să o
publicăm în ziarele româneşti [din exil] şi în ziarele occidentale;
s-a mai făcut asta pentru Mircea Dinescu, problema este însă
dacă acest gest e suficient, şi întrebarea pe care ai pus-o
[Ţepeneag] dovedea un anume scepticism, în sensul că noi
facem aici declaraţii şi oamenii aceia intră la puşcărie . Dar eu
cred că nu se poate face altfel, adică dacă nimenea nu vrea să
facă nici un risc în România, nici o schimbare nu vine [singură]
niciodată; adică trebuie să fim conştienţi, este vorba de un stat
de dictatură în care dacă nu iei nici un risc, nu schimbi dictatura.
Nu cred că noi trebuie să fim în mod excesiv de rezervaţi, cu
ideea că punem în pericol oameni de acolo. Nu, trebuie să-şi
realizeze fiecare libertatea, [D Ţepeneag]: contra cenzurii.

Adică cine va vrea, va face, cine nu vrea, nu va face, noi nu
cerem nimănui, dar cine face un act îl sprijinim, ăsta este
singurul sens.
D. Ţepeneag: Evident. (Citeşte textul pregătit)

Apel. Subsemnaţii, scriitori orginari din România, reuniţi în
vederea constituirii Asociaţiei Scriitorilor Români, ne
manifestăm indignarea faţă de arestarea scriitorului ieşean Dan
Petrescu. Chemăm pe toţi ceilalţi poeţi, romancieri, critici
literari şi juranalişti originari din România să ni se alăture în
protestul acesta, precum şi în alte acţiuni graţie cărora
solidaritatea noastră să devină cât mai concretă şi mai coerentă.
Numai o solidaritate crescândă ne va îngădui să sperăm
obţinerea unor succese, fie şi modeste, împotriva regimului
de dictatură personală din România. – şi aici e şi angajament
politic.
Voce V. Frunză?: De acord. Dar sunt două informaţii pe care
le daţi aici, în afara protestului, ei, [Securitatea, regimul ?] vor
fi foarte atenţi la informaţia iniţială, care va deturna protestul.
La faptul că se organizează, ceea ce spuneţi acolo, la faptul că
se organizează o societate a Scriitorilor Români; asta eventual
să dispară.
O voce [Culcer ?]: De ce ? E un secret al lui Polichinelle,
toată lumea ştie, s-a vorbit deja şi la BBC despre asta
[înregistare de la Paris, Culcer într-o discuţie cu Bujor
Nedelcovici, transmisă prin luna mai 1989 la radio BBC].
D. Ţepeneag: Eu am anunţat deja şi la...
Ilie Brie: Nu ştiu dacă din punct de vedere juridic o declaraţie
se poate face în numele unei asociaţii care nu există încă.
D. Ţepeneag: Deja suntem un grup de scriitori care protestăm,
poate că ni se alătură şi alţii. Nu ştiu dacă aţi observat că
suntem aici nici măcar 10 % din cei care au aderat. Poate că din
cei care au aderat, unii dintre ei vor voi să se alăture acestui
protest, poate că Paul Goma va semna protestul pentru
eliberarea lui Dan Petrescu;
S. Alexandrescu: Da, şi vor semna şi alţii fără îndoială.

(Continuare în pag. 18)

                                 Dan CULCER

salvării  (X)



Acolada nr. 1 ianuarie 2016 17

Şerpi în costume 4
De peste ocean

    Claudia MOSCOVICI

Însă, foarte curând, când
rămâi singură cu psihopatul, vei
vedea că nu mai sunteţi voi
împotriva lumii, cuplul vostru
deasupra tuturor şi împotriva
oricui. Este doar el împotriva ta.
Se va comporta ca şi când ţi-ar fi
cel mai mare duşman, ceea ce şi
este, nu ca şi când ar fi prietenul
cel mai bun şi partenerul iubitor
care pretindea că este. Dacă te
critică în faţa altora sau, mai
subtil, alimentează animozităţi

între tine şi membrii familiei sau prieteni, o face pentru a te
distruge şi mai mult şi a-ţi reteza legăturile sociale. Când se
satură de tine, îi va determina şi pe alţii să te vadă ca şi el: o
persoană nedemnă de el, bună doar de folosit, dispreţuit şi
abandonat. Înainte erai frumoasa cu care nicio altă femeie nu
se compara. Acum eşti cel mult ştearsă în ochii lui. Înainte erai
elevată şi inteligentă, acum eşti fraiera pe care a păcălit-o.

pune la îndoială capacităţile. Te face să simţi că tot ceea ce
realizezi este lipsit de valoare şi nu poate trezi interesul
nimănui. Eşti norocoasă că măcar el te-a băgat în seamă. După
încheierea fazei de idealizare, nu mai există nicio cale de a face
pe placul unui psihopat. Cap: pierzi tu, pajură: câştigă el! Dar
nu uita că toate criticile lui sunt şi mai false decât complimentele
exagerate de la început. Când nu mai e nimic de spus sau de
făcut, singura realitate palpabilă este aceea că toată relaţia a
fost o impostură.

Evoluţia legăturii de tip psihopat se desfăşoară conform
unei scheme. Este uimitor de simplă şi elegantă, dacă ne
raportăm la complexitatea comportamentului uman. Idealizare,
devalorizare, eliminare. Fiecare pas devine logic odată ce ai
înţeles profilul psihologic al psihopatului, al unei fiinţe
(in)umane care trăieşte doar pentru plăcerea de a-i controla şi
răni pe alţii. 1) Idealizare: nu a ta, ci a ceea ce voia de la tine şi
numai pentru perioada cât şi-a dorit asta. 2) Devalorizare:
imediat ce te-a prins în mreje, se instalează plictiseala şi ajunge
să-şi piardă interesul. 3) Eliminare: după ce a obţinut tot ceea
ce şi-a dorit de la tine şi şi-a făcut rost, probabil, de alte ţinte.

Traductibilitatea
inefabilului

O viforeală răscolind meridianele internet – provocându-i
pe concetăţenii virtuali ai reţelelor sociale să-şi decarteze aşii
din „topul celor mai bune 10 cărţi citite” – mi-a reamintit o
chestiune ce mă mai preocupase în gânduri minore, dar
neajunsă odinioară la masa critică necesară exprimării.
Chestiunea (in)traductibilităţii beletristicii. Şi resuscitată acum
de tocmai penuria de titluri româneşti prin listele acelea.

Chestiunea mea (dilema pentru a cărei dezbatere las de-o
parte faptul că deseori îmi suspectez patriotismul restrâns
numai la afecţiunea ce o port limbii române) e că – la modul
teoretic şi abstract (foarte abstract!) – nici o traducere în limba
română n-ar putea fi, din perspectiva formei literare, a măiestriei
scrisului, a ideilor subtile, superioară celor mai bune scrieri
neaoşe.

De mi s-ar cere să răspund tranşant (şi non-dilematic) de
ce mă îndoiesc de posibilitatea ‘traducerii desăvârşite’, aş fi
nevoit a spune că ‘traducerea nu are cum să fie atât de
„suculentă” pe cât poate fi o scriere nativă’.

Da, scriitorul de limba română (dar sub rezerva că e
posibil să existe în lumea asta mare şi alte limbi la fel de
expresive, iar atunci chestiunea în dezbatere se va abstractiza
şi mai mult, prin extrapolare), deci, cum spuneam, scriitorul
autohton recurge, atunci când creează, la o miriadă de
‘mecanisme/artificii’ stilistice şi de jonglare a micro-ideilor,
care lui îi vin ‘aproape pe negândite’. Or, dacă asemenea
‘mecanisme’ au fost angrenate în scriitura străină, ele n-ar
putea fi accesibile decât unui traducător de aceeaşi talie cu
acel autor teoretic (ceea ce n-ar fi imposibil). Or, dacă ar avea
un asemenea „calibru”, traducătorul nostru ar putea scrie
propriile cărţi, care – din nou abstractizând în extremis – ar
deveni superioare oricărei cărţi străine traduse (apropo de
puerila idee a „clasamentării”, dintru început), şi doar raţiuni
grele – precum cea comercială, ori vreun diferend cu Muza – l-
ar putea reţine de la angajarea în spirala perfecţiunii literare.

*
Suntem cu toţii de acord că există multe ‘artificii’ discrete

alcătuind acea formă literară deosebită. (Şi veţi fi observat că
m-am separat de chestiunea filonului epic, ori a macro-ideilor,
ignorând-o spre a o rezerva unui alt timp/spaţiu/donquijote.)
Şi încerc să exemplific (deşi probabil că un lingvist, un om al
literelor, ar face-o mult mai convingător): împerecheri de
substantive cu adjective ori de verbe cu adverbe, inefabile prin
semantica juxtapunerii dar şi folosind „la sinapse” alăturări
inspirate de silabe, ori (cine ştie?) invocând ezoteric consoane
rulante şi diftongi orfici. Sau la nivelul ideilor de stil, unde
neaoşul poate angaja fluxuri de expresii cu rezonanţă în
mentalul oral al societăţii locale/naţionale (micro-idei sublimând
prin inducerea de empatii selective), ori poate invoca sugestii
cu vibraţie în spiritul contemporan (exploatând legătura afectivă
a contingenţei).

Când traduce un text literar dintr-o limbă în alta,
traducătorul dispune de o libertate îngustă, o toleranţă pe
care o poate folosi (după propria ştiinţă/intuiţie) pentru a se
abate un piculeţ de la traducerea mot-ŕ-mot – realizând ceea ce
se numeşte (atunci când îţi permite să fie numită) ‘adaptarea
textului’. Probabil că acelaşi mai-devreme-aproape-invocat
specialist în litere şi limbi, cu oarece strădanie, ar putea
identifica şi chiar descrie ‘mecanismele’ ce definesc/exploatează
această ‘libertate’ în traducere. Aşa cum probabil că, dintre
aceste mecanisme, cel mai puternic (şi totodată cel mai potrivit
pentru exemplificare) este cel al sinonimelor: un cuvânt din
limba ‘sursă’ poate avea mai multe cuvinte echivalente în
dicţionarul destinaţie (plus eventuale locuţiuni sinonime, cu
aceeaşi funcţie sintactică dar cu arome distincte). Şi doar
contextul literar (al frazei, al operei, al culturii originare) îi
poate sugera traducătorului care ar fi sinonimul cel mai potrivit
de ales...

Hm! Dar dacă autorul nativ ar fi ales, deliberat, un alt
sinonim, unul care să inspire cititorului altceva decât contextul?
Întocmai ca o (licenţă, de) provocare pentru noi?

La extrema cealaltă

Uitându-ne la capătul opus al „chestiunii traductibilităţii
inefabilului”, respectiv la traducerile făcute de actualele
translatoare automate (aplicaţii informatice independente, ori
servicii web gen „Google Translate”), putem prezice că peste
doar câţiva ani performanţele acestora vor fi decente. Mă ghidez
(în al doilea rând) după evoluţia anterioară: dacă la începuturi
(acum un deceniu-două) rezultatele traducerilor automate erau
hilare, astăzi ele sunt măcar întrebuinţabile (în situaţiile
fortuite de criteriul vitezei), deşi încă le putem privi
condescendent.

Însă premisa bazală pentru pozitivismul acestui augur ne
vine din potenţialul de a angrena în curând suficient de

multe reguli de frazeologie şi de semantică – respectiv în
acel proxim viitor când substratul (performanţa hardware-ului;
articularitatea algoritmilor software; focalizarea oamenilor) se
va fi împlinit.

Şi încerc mai jos o serie de exemplificări sintetice, de
soiul celor ce ar putea fi implementate într-un sistem inteligent
de traducere dintr-o limbă în alta.

» Chestiunea alegerii cuvântului corespondent din lista
lexicală de sinonime: pentru a putea alege cât mai evoluat ar
trebui angajate simultan atributele de cardinalitate şi de
ordinalitate însoţind (explicit, în viitor) semanticile. Adică
tocmai inefabilul pe care mintea noastră îl face atunci când,
fără efort considerabil, alege sinonimul cel mai bun pe baza
unei clasificări derulate instinctiv pe două axe complementare:
sfera/domeniul şi rangul/relevanţa.

» Pentru a distinge între omonime (sau între omografe),
automatul trebuie să considere adiacenţa contextuală (cuvintele
din jurul cuvântului suspect de omonimie/omografie) şi să
angajeze reguli probabiliste – reguli desprinse nu din statistici
brute (sintetizate prin OLAP ori data-mining), ci din tipare
frazeologie (de genul: după o prepoziţie urmează de obicei un
substantiv, iar după o conjuncţie sunt şanse mari să vină un
verb; aşa cum adjectivul are în preajmă un substantiv, iar
adverbul un verb).

» Detectarea subiectului subînţeles (chestiune spinoasă
la traducerile automate din limba română) printr-o abordare de

„inginerie-inversă”: delimitarea propoziţiilor; analizare
sintactică pentru denominarea entităţilor esenţiale de scriere;
„apelarea” candidaţilor la „subiectism”; numirea substantivului/
pronumelui prezumtiv-echivalent.

» Ş.a.m.d. (Şi mai toate implementabile prin logici
probabiliste, ci nu deterministe, aşa cum se obişnuise
informatica să opereze, în primele ei decenii.)

Da, ştim: constituirea colecţiilor de reguli, precum şi
construirea logicilor de extragere şi respectiv de aplicare a
acestora, toate necesită timp, resurse materiale şi umane.
Însă lucrurile deja s-au urnit prea mult pentru a mai rata
destinaţia. De fapt, încrederea mea se bazează pe chiar faptul
că putem de pe-acum, fie şi în modul acesta incipient-sistemic,
să definim tratamente pentru neajunsurile manifestate astăzi
în traducerea automată. Pentru că, aşa cum ne spuse Jules
Verne copii fiind, ceea ce unii oameni imaginează, alţii (sau
aceiaşi) vor reuşi să transpună în viaţă.

               Mircea BĂDUŢ

                                (11.09. 2014 / 07.02.2015)

[din volumul „DonQuijotisme AntropoLexice”, Editura
Europress, Bucureşti, 2015]

Înainte erai demnă şi
încrezătoare, acum eşti singură
şi dezgustătoare. De fapt, chiar
atunci când crezi că ar trebui să
fii răsplătită pentru felul în care
ţi-ai sacrificat valorile, nevoile,
dorinţele şi legăturile cu
ceilalţi, toate de dragul lui,
psihopatul te dă la o parte.

S-a săturat. A obţinut de la
tine tot ceea ce şi-a dorit. Te-a
mutilat. Ţi-a furat, cu fiecare
cerere şi fiecare cedare,
demnitatea şi fericirea. Aşa cum
se vădeşte, răsplata pe care o
primeşti pentru tot
devotamentul şi toate eforturile
tale este faptul că aproape te-a
distrus. Ignorarea propriilor
tale nevoi pentru a le satisface
pe ale lui sau satisfacerea
nevoilor tale pentru a câştiga
aprobarea lui, te-au transformat
într-o palidă umbră a fiinţei vii,
încrezătoare, care ai fost odată.

Îţi foloseşte slăbiciu-
nile împotriva ta. Îţi
transformă calităţile în
defecte. Dacă eşti fidelă, vede
în asta un defect, un semn că
nu eşti destul de atrăgătoare

Pentru tine, acest
proces este cumplit de
personal. Poate ai plătit
pentru asta cu timp,
sentimente, prieteni, familie,
stimă de sine sau bani. Poate
ai oferit tot ceea ce aveai şi
ai dat totul pentru acea
relaţie. Poate că el a ajuns să
fie întregul tău univers.
Pentru psihopat, e bine de
ştiut, întregul proces nu e
deloc personal. El ar fi putut
face asta cu oricine i-ar fi
permis accesul în intimitate.
Va face asta, iar şi iar, cu orice
persoană pe care o va seduce.
Nu are nicio legătură cu tine.
Nu are nicio legătură cu
cealaltă femeie sau celelalte
femei încurajate să lupte cu
tine pentru el, pentru a-i
valida egoul, pentru a-i
produce plăcere, pentru a-i
satisface capriciile. Nu le-a
ales pentru că îţi erau
superioare. Le-a ales din
acelaşi motiv pentru care te-
a ales şi pe tine. Pentru a le
folosi, poate în scopuri
diferite, dar cu acelaşi efect

pentru alţii. Nimeni altcineva nu te mai voia cu adevărat. Dacă
eşti o persoană virtuoasă, abuzează de onestitatea ta în vreme
ce te minte şi te înşeală. Dacă eşti pasională, se foloseşte de
senzualitatea ta pentru a te seduce, pentru a te subjuga cu
ajutorul propriilor tale dorinţe, emoţii, speranţe şi vise. Dacă
eşti reţinută şi modestă, te descrie că fiind retrasă şi rece.
Dacă eşti încrezătoare şi deschisă, te consideră neserioasă şi
nedemnă de încredere. Dacă eşti muncitoare, cu excepţia
cazului în care depinde de banii tăi, te înfăţişează că pe o
sclavă a şefului tău. Dacă ai talente artistice şi eşti instruită, îţi

devastator. Invariabil, va trata pe oricine altcineva la fel cum te-
a tratat pe tine. Idealizează, devalorizează, elimină. Clătiţi
şi repetaţi. Acest proces a fost, este şi va fi caracteristic
psihopatului, atâta vreme cât rămâi alături de el.

Traducerea şi adaptarea, Liliana Bogatu
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anume semnificaţie, contractezi un împrumut la banca
temporalităţii, pe care, în fapt, nu-l mai poţi returna.

x
Sunetul are o viteză mai mare în mediul unui metal

decît în aer. Viteza sunetului în metal este de 5.100 metri pe
secundă, 1.480 metri pe secundă prin apă şi doar 330 metri pe
secundă prin aer.

x
A. E.: „P. G., condeier deloc străin de tentaţia de a-şi

depăşi cu orice preţ formatul fatal, cîtuşi de puţin avantajos.
Drept care bate monedă din faptul că ar fi un «om corect».    Să
admitem, pentru moment, că ar fi aşa. Dar ce ar însemna pentru
condiţia de literat «om corect»? Jumătate dintr-un om bun şi
un sfert dintr-un creator”.

x
   „Un tînăr cercetător chinez, poreclit «Fratele Nut»,

a inventat maşina care transformă aerul poluat în cărămizi bune
la construcţii. Bine, are nevoie de cîteva săptămîni bune de
smog pînă produce o singură cărămidă… Scopul lui e să
demonstreze cît praf şi toxine ne ajung în plămîni. Recent,
autorităţile au avertizat că nivelul de poluare din Beijing a
depăşit cu mult limitele normale. Printre particulele toxice de
smog se află şi fire de praf şi nisip. Nut a adaptat un aspirator,
în interiorul căruia udă şi apoi    «coace» în formă de cărămizi
aerul aspirat de pe străzi în zilele cu trafic” (Click, 2015).

x
A. E.: „Mă socoteşti un cinic. Dar îţi mărturisesc că

îmi vine greu să susţin un comerţ conversaţional cu un ins pe
care-l percep drept ipocrit. Nu sînt răzbunător. Dar aş dori ca
un asemenea tip să fie la fel de stînjenit cînd stă de vorbă cu
mine”.

x
„Să fiu cineva care face spirite? O, nu!… nu-i de mine!

Nu vă aşteptaţi de la mine la aşa ceva! Nu sînt apt să amuz
făcînd spirite… Dar ce ai să te faci dacă Gluma te pîndeşte din
toate părţile, dacă te pomeneşti împresurat de Glumă?” (Witold
Gombrowicz).

x
Din spusele unui tînăr teolog din Amarul Tîrg,

corpolent, cu o fizionomie deja apoplectică, cu o voce guturală:
„Adevărul e partea lui Dumnezeu, speculaţia e partea Satanei”.

x
Idei care nu ajung la capătul formulei, similare unor

alergători care abandonează cursa.
x

Impasul unei idei care nu se răsfrînge în altele.

Gheorghe GRIGURCU

„Vanitosul e, în fondul său, un ins
şovăitor”

proză a lui Baudelaire. Mari iubitori de Wagner amândoi,
Baudelaire s-a regăsit în el ca francez, în timp ce Emil Cioran
nici ca francez, nici ca român. Şi totuşi... Într-un Colocviu Cioran,
organizat în 1987 de către Universitatea din Bochum, Germania,
el a mărturisit că se simte profund român, adăugând:  „nu
metec”...Pesemne că, energizat de adâncile lui mâhniri, găsise,
încă din tinereţe, în dezicerea de neam, o mină intactă, spre
care şi-a repezit târnăcoapele de Siva cel cu patru mâini...
   Eugen Ionescu debutase ca eseist cu volumul Nu, în ţară, ca
şi Mircea Eliade ori Emil Cioran. Privind desfăşurarea vieţii lui
întregi ca pe o undă, mai exact ca pe două semiperioade
succesive, el a început cu semiperioada negativă şi a sfârşit cu
cea pozitivă, o evoluţie oscilând între nadir şi zenit, în ultimă
instanţă o undă armonică faţă de fundamentala Divinităţii şi a
spiritualităţii ţării. Astfel, în tinereţe a scris o carte demolatoare,
pentru ca în plină maturitate şi la senectute să evolueze sub
imperiul lui Da, imperiul afirmaţiei, al bunătăţii în toate şi al
iubirii pentru România. O groapă lângă movila înălţată cu
pământul scos de-alături, prefacere din care nu s-a pierdut nimic.
Mişcarea aceasta a sinelui e cu atât mai preţioasă, cu cât el a
fost şi a rămas un înnoitor. Ianus Bifrons şi-a inversat dureros
chipurile; cel care privea înainte, sfârtecând rădăcini şi desenând
în negativ vârful lui Nu, a descoperit înaintele în urmă, inversând
vârful lucrării sale în pozitiv. Asemeni întâmplării din drumul
Damascului. Cioran a plonjat de la început în sine însuşi, eul
propriu devenindu-i progresiv şi mai eu, proprietar sieşi într-
un egotism dezabuzat, proiectând saţietatea de sine asupra
universului...

                                C.D. ZELETIN

Poetul Mihai Niculescu (II)

manifestări exhibiţioniste, îl acuză necontenit pe desenator
de lipsă de talent, de laşitate, de ratare. Apar şi fenomene
fantastice, crepusculare, blocul începând să se încline şi să se
scufunde în pământ, fără ca cineva să se îngrijoreze. Faptul
este însă reversibil. De domeniul himericului ţine şi percepţia
spaţială şi temporală, iar unele scene au irealitatea visului. În
momentele sale de anamneză, desenatorului i se revelează o
altă existenţă, aceea a tatălui său misterios, Calistrat Taxidis.
În felul acesta, cartea lui Radu Cange este un diptic, prezentând
două destine ca o dedublare, ca o alegorie autobiografică, ba
chiar ca o triplare a personalităţii, pentru că şi nebunul de la
etaj poate fi considerat un alter-ego.

Naraţiunea, făcută aproape numai la persoana întâi,
conţine numeroase aspecte simbolice, de gândire, comentarii,
atitudini, proteste, examinări ale conştiinţei, gesturi
existenţiale şi, mai rar, evenimente concrete, aşa cum sunt
reconstituirea primei iubiri, evocarea pitorească a vecinilor
din copilărie, stadiul petrecut la un spital de boli nervoase.

Două poveşti picante, inserate, având cu totul alt
stil decât al textului de bază, prezintă aventurile erotice ale
tânărului Lucian Nestor. Bineînţeles că autorii acestor inserturi
sunt fictivi, ascunzând alte voci stilistice ale lui Radu Cange, şi
că se confirmă, o dată în plus, că proza este de tip fragmentar
şi labirintic. Ea urmează un parcurs de procesualitate interioară,
citind o realitate difuză, psihică, legată de voinţa desenatorului
de a performa artistic, dar şi de obsesia acestuia că este victima
unei lumi controlate de servicii oculte. În fond, este o carte de
notaţii cu caracter introspectiv, de idei persistente, de întrebări,
de reflecţii. După modelul deja utilizat, se include şi un
rechizitoriu vehement la adresa vechiului regim comunist şi a
profitorilor de după 1990.

După o viaţă dezordonată, împărţită între himere şi
fapte reale, naratorul pare a întâlni femeia dorită şi necesară.
Este momentul când acesta trece printr-o operaţie chirurgicală
dificilă. Prim-planul discursului epic este ocupat, pe rând, de
confesiunile naratorului, care îşi studiază cu atenţie stările
trăite, gândite, presupuse, de un personaj echivoc, acuzat de
toate relele, numit Generalul, de nebunul de la etaj, scandalagiu
şi cu manifestări imprevizibile, şi de stewardesă, femeia calină
şi devotată.

Poetul rafinat şi abstras Radu Cange se dovedeşte
echivalat de un prozator la fel de interesant, cu o scriitură
fluentă, nervoasă, cu tonus, scriitor inventiv, stăpânind cu
pricepere construcţia, captivând, prin diversitatea procedeelor
tehnice şi prin evenimente epice surprinzătoare, prin  distanţare
ludică, prin ironie, atenţia cititorului. Cele două laturi ale
personalităţii sale artistice se complinesc, dând imaginea
potenţialului unui autor poligraf.

                   Paul ARETZU

Un roman monodic

Qdgar Quinet să purceadă el însuşi la o analiză a situaţiei
acestei naţionalităţi, întreprindere amânată o vreme nu atât
din cauza lipsei izvoarelor de informare şi a accesului direct la
documente, ci propriei activităţi febrile de pregătire a Revoluţiei

Edgar Quinet şi românii (I)

Fuga din cetatea salvării  (X)

Mircea Vulcănescu
într-un dicţionar de Humanitas

    NOTE şi CONSIDERAŢII MARGINALE

1.  La sfîrşitul Dicţionarului operelor filozofice
româneşti se află trecută lista cu autorii cuprinşi în dicţionar
şi cu operele prezentate (p. 270-272), urmată de o listă
umplută cu lucrări mediocre şi sub-mediocre ale unor autori
precum: Dumitru Ghişe, Ludwig Grünberg, Pavel Apostol,
dr. Ygrec, Miron Constantinescu etc., în condiţiile în care
nu apar deloc menţionaţi: Ernest Bernea, Virgil Stancovici,
Horia Stamatu, Walter Biemel, Dumitru Cristian Amzăr,
Ion Ionică, Vintilă Horia, Elena Irion (Moisuc), Constantin
Amăriuţei, Nicolae Herescu, ş.a. În ce-l priveşte pe Ion
Barbu, este menţionată – ca operă filozofică –, Opera
matematică (1967-1970), fiind omise scrierile sale de critică
literară vădind o solidă cultură filozofică (v. Ion Barbu,
Opere complete. Ediţie îngrijită de Mircea Coloşenco,
Bucureşti, Academia Română şi Ed. Univers Enciclopedic,
2000), în contextul în care lucrările criticilor literari lipsiţi
complet de spirit filozofic sunt cu grijă citate (ca opere
filozofice!) spre a ocupa cât mai mult spaţiu între coperţile
Dicţionarului operelor filozofice româneşti (ex. scrierile lui
Călinescu şi Lovinescu). Făcând cu totul abstracţie de
valoarea fişelor ce alcătuiesc Dicţionarul, unii cititori ar
putea  fi intrigaţi de selecţia operelor cuprinse în volum.
De ce nu apare nici o lucrare a lui Vasile Băncilă, B.P.
Hasdeu, Traian Herseni, P.P. Negulescu, Stelian Mateescu,
Constantin Micu, Bazil Munteanu, Grigore Popa, Nicolae
Roşu, Mihail Rădulescu, Ion Rădulescu-Pogoneanu, C-tin
Săndulescu-Godeni şi apare culegerea de articole Filozofi şi
sisteme (1933) a lui I. Brucăr? Să fi fost considerată, în
mod exagerat, drept „operă fundamentală”, întrucât
modestul Brucăr se găsise să-l atace pe sclipitorul Nae
Ionescu într-o recenzie „nedreaptă a prefeţei lui Nae Ionescu

al unei cărţi nedrept de puţin comentate, Încercări de
hermeneutică antropologică asupra ritualurilor religios-creştine,
Eikon, 2014, corect-politicul acesta are bătaie lungă. Să
resuscităm morala politicienilor actuali? Mă tem că e moartă,
deces declarat. Marii bărbaţi de stat s-au devotat, acţiune
necunoscută politicienilor. Avem un Mircea Vulcănescu, un
Ţuţea, un Ion Petrovici, un Gusti, care să se devoteze? Îi
numără cineva, ca Take Ionescu la 1920, pe românii trăitori
dincolo de frontiera estică? 600.000 atunci, acum câţi, câte
milioane? Dar am putea măcar să-i forţăm pe aceşti politicieni
cu conştiinţă naţională distorsionată de vreme ce au formulat,
aprobat, promulgat liberticida lege 217, să spună ca la doctor:
33! Mă refer la Constituţia României, articolul 33, care am
bănuiala că le rămâne necunoscut. Citez: „Statul trebuie să
asigure păstrarea identităţii spirituale (subl. îmi aparţine),
sprijinirea culturii naţionale, stimularea artelor, protejarea şi
conservarea moştenirii culturale, dezvoltarea creativităţii
contemporane, promovarea valorilor culturale şi artistice ale
României în lume”.

Aşadar: Dacă vreţi să fiţi bărbaţi politici, nu politicieni,
spuneţi 33!

                                      Magda URSACHE

de la 1848 din propria ţară. Cu sprijinul Hermionei Asachi pe
care o cunoscuse ca studentă a sa în cadrul cursurilor de la
Collège de France şi cu care se căsătoreşte la Bruxelles în
1852, Edgar Quinet învaţă să citească direct în româneşte şi va
întreţine până la sfârşitul vieţii o bogată gamă de relaţii cu
românii din exil sau din ţară. Zeci de documente cu privire la
istoria Principatelor au ajuns pe masa lui de lucru prin strădaniile
foştilor revoluţionari de la 1848 din cercurile soţiei sale (şi nu
numai). Graţie aceleiaşi Hermiona Asachi, care a ştiut să-l
ascundă cu ajutorul unor prieteni români devotaţi (precum
prinţesa Maria Cantacuzino), Quinet nu numai că scapă cu
viaţă din mâinile acoliţilor lui Napoleon al III-lea, care-i voiau
capul, trecând graniţa sub numele românesc „Golesco”, după
lovitura de stat din 8 decembrie 1851, dar, suprem gest de
recunoştinţă pentru acest miraculos act salvator (să nu uităm
că în 1851 Quinet trăia şi drama morţii primei soţii…), devine
unul dintre cei mai înfocaţi şi mai convinşi apărători ai cauzei
istorice a românilor. Uzând de o argumentaţie ştiinţifică
excepţională, nimeni până Edgar Quinet nu a mai vorbit atât de
categoric şi riguros ca el despre drepturile poporului român la
autodeterminare, independenţă şi unitate. Nimeni nu a înţeles
mai bine ca el condiţia istorică excepţională a insularităţii unui
popor de gintă latină, de religie ortodoxă, vai!, supravieţuind
miraculous, înconjurat din toate părţile de o adevărată mare de
popoare slave…

         Ştefan Ion GHILIMESCU

Guvernanţi, spuneţi 33!

la traducerea Criticii raţiunii practice a lui Kant făcută de
elevii lui: Amzăr şi Vişan”? (v. Mircea Vulcănescu,  Nae
Ionescu, aşa cum l-am cunoscut, Ed. Humanitas, 1992, p.
132). Cine ştie?

2. Iată pasajul în care Noica i-ar fi spus lui Liiceanu
următoarele: dacă nu vei citi „această ediţie, Kant nu va
intra în capul tău... Îţi cer să faci un sacrificiu cu valoare
simbolică. Aici e vorba de un transfer între generaţii, de
un act aproape iniţiatic... să înţelegi asta şi să nu mă
dezamăgeşti” (Jurnalul de la Păltiniş, 1983, p. 227).

3. Una din cele două recomandări necesare intrării
în Uniunea Scriitorilor i-a fost oferită doctorului Sergiu Al-
George de dl Alexandru Paleologu (v. rev. Biblioteca Indica”,
nr. 3/1998, număr special „Sergiu Al-George”).

              Isabela VASILIU-SCRABA

Voce: Singura observaţie pe care aş face-o este că apelul acesta
trebuie să se adreseze cuiva, adică apelul acesta nu se adresează
scriitorilor români, alţi scriitori români,  decât cei care suntem
aici în jurul mesei; ci trebuie să fie un apel deschis tuturor
scriitorilor şi intelectualilor din occident, în acelaşi timp
scriitorilor români, să fie asociaţi şi alţi scriitori, pentru ca
semnăturile lor eventuale să ne aducă cât mai mult sprijin.
D. Ţepeneag: Atunci poate facem două apeluri; asta e o
propunere.
O voce: … e urgent.
O voce feminină:[Dana Sişmanian ?] facem apel la colegii din
toate ţările să difuzeze şi să se publice în principalele ziare.
[Confuz. Inaudibil.]

                               Dan CULCER
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Voci pe mapamond:
Pa-
  ro-
    dii

Lucian PERŢA

        S-a născut la Vratar, Žepa, municipiul Rogatica. Absolvent al
Facultăţii de Medicină din Sarajevo, Smajil predă la Universitatea din
Zenica. A publicat patru antologii de versuri: Silent Screams-Bosnian
Bloody Fairy Tale; Flickers; Mountain Flowers Of Zepa; Fragrance of
the wild rose). Scrie haiku, aforisme,  parodii pe care le publică în
revistele de literatură din ţară şi străinătate. Participînd la concursurile
internaţionale de haiku, Smajil a primit numeroase  premii şi distincţii.

        589.
soare la fereastră,
zîmbetul apus al unui înger –
mătuşa noastră Emina

        590.
cireş în floare:
mireasmă, dragoste şi copii –
povestea vieţii

           591.
în umbra cireşului,
mireasmă, cafea şi taifas –
patrie dăinuitoare

             592.
 o crenguţă de tisă
  în haina copilului –
 inima mamei lui

          593.
lîngă piatra funerară veche:
 cireş tînăr înflorit,
  zarvă în faţa şcolii

         594.
în centrul oraşului:
smocuri de iarbă nevinovată înăbuşite
de chiştoace

      595.
în Bosnia
cîmpii înflorite – maci roşii
în luna lui mai

       596
în ploaia rece
platanii bătrîni dorm –
goi şi robuşti

      597
sat din Bosnia:
un bătrîn în grădină
adună fructele căzute

   598
trandafiri frumoşi:
albi, galbeni, portocalii –
o, soare, soare!

    600.
Doamne, ce frumuseţe:
lîngă drum timidă apare
ciuboţica-cucului!

    601.
 singură,
o bătrînă, încet-încet  –
scurtă e calea

    587.
o anglică aurie –
cum poţi ajunge albină,
spune-mi!

     588.
 roză tomnatică,
fii blîndă cu versul –
e  părticică de suflet

     582.
bărbat şi femeie –
băiatul merge ţanţoş,
strălucind de bucurie

     581.
suspinul Lunii
după soarele fierbinte
ori  Pămîntul albastru?

          403.
 dimineaţă rece –
în coş  pîinea şi ochii
unui cîine şi ai unui cerşetor

             404.
iarna la uşă –
dealurile îşi pun cuşmele şi

           cojoacele
de ceaţă lînoasă

          405.
Dimineaţă. Mă trezesc –
privirea mea visătoare

           întîlneşte
 pasărea în zbor

         408.
 Dimineaţă geroasă.
Aud: hei, amice, salut,
 ţi-e frig?

            409.
 copac desfrunzit –
 cioară de cîmp dansează pe creangă
odată cu vuietul vîntului

          410.
iubire de toamnă –
 hulub într-un smoching strălucitor,
nuntă pe streaşină

             411.
o seară rece –
mama nerăbdătoare îşi sărută copilul
 cu duioşie

        412.
iarnă în Bosnia –
păsări şi oameni tremurînd în ceaţă
în tăcere

         414.
 dimineaţă de iarnă –
în palma mea nevăzuţi se fac
fulgii de nea

         416.
soarele pe cer,
omul şi cîinele pe cărare –
urme de paşi în zăpadă

         417.
 dalbi fulgi de nea
pe negrele pene ale ciorii –
imagine din Bosnia

          418.
  pe pod, la cerşit,
un băiat  costeliv şi desculţ –
cîntul lui răzbate departe

              419.
spre albastrul infinit
aspiră oamenii şi teii –
spre Soare şi Eternitate

            420.
libertate şi dragoste,
e tot ce îmi doresc – a spus

peştişorul de aur

            421.
copaci îmbobociţi –
viaţa prinde putere,
 Bosnia înverzeşte

            422
Maica Cerească
 sărută cu căldură viaţa –
   şi o trezeşte tandru

       425
privesc –
ia te uită: mestecenii
au înmugurit

       575.
de-aş fi sculptor,
aş modela tulpinile
trandafirilor roşii...

      576.
dimineaţă în Žepa:
concert în aer liber –
aplauzele morţilor

     578.

în lumina lunii
cimitir aprins de dorinţe –
corul greierilor

     580.
soare de iarnă –
privighetoarea solitară compune un sonet
de primăvară

SMAJIL DURMIšEVIć

      Prezentare şi traduceri:

        Olimpia IACOB
      (Smajil Durmišević.CRVENI MAKOVI /
THE RED POPPIES/ LES PAVOTS ROUGES /
ROTE MOHNEBLUTEN. ZBIRKA POEZIJE. A
Collection of Poetry. English translation: Durda
Vukelic Rozic; French translation:Ivana Demic;
German translation:Dragan J.Ristic. Printed by
“Meligrafprint” d.o.o.Zenica, 2015)

Ce ascunde
Dacian Cioloş ?

Prestaţia prim-
ministrului tehnocrat
Dacian Cioloş la Antena
3, într-o conversaţie
destinsă cu Mihai Gâdea,

a fost una decentă şi aşezată. Experienţa
bruxeleză a lui Cioloş, plus stăpânirea limbii
franceze şi experienţa occidentală reală,
poate şi sprijinul soţiei sale franţuzoaice,
toate la un loc îl deosebesc fundamental pe
tânărul prim-ministru din Zalău de
mitocănia groasă şi amatorismul catas-
trofal al atâtor politicieni români din
tranziţie. Şi totuşi, pe mine Dacian Cioloş
nu m-a convins aproape deloc.

Pe lângă calităţile evidente de
bună-creştere, de pregătire profesională,
Dacian Cioloş ascunde cu greu o ambiţie
carieristică probabil egală cu cea a modes-
tului profesor de fizică din Sibiu fabricat
peste noapte preşedintele României. Pe cei
doi pare să-i lege o foame comună de reuşită
personală, vecină cu ebrietatea puterii, care
e invers proporţională cu consistenţa
necesară a unui om public, om politic sau
om de stat.

Dacian Cioloş insistă că nu va
candida în 2016 şi că nu se va înscrie în
PNL. Nu văd de ce nu l-am crede. Ce nu
spune însă Dacian Cioloş e că, în înţelegere
discretă cu preşedintele Iohannis, el poate
rămâne premier tehnocrat pentru încă 3-4
ani. În planul oricărei guvernări tehnocrate
se găseşte şi acest punct, poate cel mai
important, de altfel, acela al perpetuării sine
die la putere. De ce să candidezi pentru un
partid în care fuziunea PNL-PDL nu s-a
realizat încă şi nici măcar nu pare reali-
zabilă, când poţi fi susţinut şi de PNL, şi de
un PSD aflat în cădere liberă sub presiunea
constantă a DNA-ului ? Mihai Gâdea, după
ce l-a susţinut fără rezerve în ultimii 3-4 ani
pe Victor Ponta, nu părea deloc grăbit să
afle de la Cioloş care ar fi proiectele sale
după alegeri. Nici celelate partide – PMP,
UNPR, UDMR – nu par capabile să mobi-
lizeze masele largi populare. În plus, păpu-
şarii inconturnabili pot aduce pe scenă
câteva partide pe modelul Syriza din Grecia
sau Podemos din Spania. O nouă majoritate
va fi deci greu de găsit.

Cei care vor invoca experienţa de
comisar european a lui Dacian Cioloş ar
face bine să-şi aducă aminte că şi o altă
ambiţioasă feroce, de fapt o arivistă destul
de găunoasă, Corina Creţu, a ajuns comisar
european. Dar mai ales să-şi aducă aminte
că UE e de o bună bucată de vreme în degrin-
goladă şi că nici comisarii şi nici europar-
lamentarii nu mai reprezintă aproape nimic
pentru o populaţie europeană debusolată şi
profund nemulţumită, care numără vreo 500
de milioane de suflete. De altfel, ultimele
alegeri din UE, ca şi cele care se văd la
orizont, indică fărâmiţarea fostelor majori-
tăţi, dispariţia bipartitismului sau, mai rău,
ca în Grecia sau în Franţa, partidele care
au fost votate pe un program, odată ajunse
la guvernare, aplică exact contrariul.

Dacian Cioloş e foarte ambiţios,
concentrat pe misiunea ce i-a fost încredin-
ţată, şi îşi maschează bine jocul. Este o
prezenţă civilizată, dar pare a fi cam puţin,
adică fără proiecte şi fără viziune, pentru
rolul de salvator pe care şi l-a asumat într-un
moment de entuziasm. Klaus Iohannis,
depăşit total de jocul politic din Bucureşti,
care e totuşi altceva decât patriarhalul Sibiu,
va avea tot interesul să continue cu prim-
ministrul său, Dacian Cioloş, într-un nou
guvern „tehnocrat” împănat cu câţiva
politicieni de genul „sociologului” Vasile
Dâncu. De ce nu Valeriu Zgonea ? Sau Alina
Gorghiu ? Sau, şi mai bine, Cristian Buşoi ?
Şi astfel valsul tehnocratic poate merge mai
departe...

Petru ROMOŞAN

AURA CHRISTI

Desen pe ape

Năluciri frumoase –
ici,la Mogoşoaia –
nu vor să mă lase,
îmi bântuie odaia

Împotriva mea
se adună-n turme,
fiecare vrea
sufletul să-mi scurme

Să nu mă mai atingă
eu le cer mereu,
dar nu cred să convingă,
văd, demersul meu

Ultim zid, poemul
e, şi scriu-nainte,
bine că sistemul
încă îl permite

Pajişti înflorite
de crini imperiali,
timpul îmi promite,
dar ştiu eu de-s reali?!
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               Gheorghe GRIGURCU

„Vanitosul e, în fondul său, un ins
şovăitor”

Avem nevoie de mituri nu pentru a ne sustrage
existenţei, ci pentru a-i ceda în cunoştinţă de cauză. Pentru a
pipăi articulaţiile sacrificiului nostru, pentru a le acoperi apoi
la loc cu veşmîntul enigmei.

x
Arta vieţii? În largă parte, pînda individului, fie şi

intrată în reflex, de-a dibui punctele vulnerabile ale semenilor.
Cunoscîndu-le, să aibă poziţia dominantă. Intrată în sîngele
nostru, competiţia biologică îşi cere drepturile. Fără nici un
rabat. Chiar şi acolo unde te aştepţi mai puţin, adică în zonele
inefabilului.

x
Colacul de salvare al actorului? Faptul că e mim al

unei ficţiuni. O gratuitate la pătrat.
x

Răsfăţul hipnotic al pisicii: drăgălaşa felină doarme
13-16 ore pe zi.

x
„Şi totuşi, starea de alertă în privinţa directorului

proaspăt înfiinţatului SRI nu mi-a dispărut. La cîteva zile după
vizita pe care o făcusem, un tip sună la uşa apartamentului meu
din Intrarea Lucaci şi-mi lasă, «din partea domnului director»,
o lădiţă cu şase sticle de vin alb. M-am tot învîrtit în jurul
lădiţei cîteva zile şi am terminat prin a trage concluzia că n-ar fi
fost nici o problemă să se fi introdus ceva prin dopul sticlelor
cu o seringă, de pildă. Era mai prudent să nu le deschid. Dar ce
să fac cu ele? Dacă n-aveau nimic, ar fi fost păcat să le arunc.
Apoi mi-a venit ideea salvatoare: la prima întîlnire a Grupului,
le-am dus la sediul GDS din Calea Victoriei.
Bineînţeles, n-am deconspirat provenienţa. Au
fost primite - şi băute pe loc – cu mare bucurie.
În ce mă priveşte, învăţasem din vizita la domnul
Măgureanu ceva: paharul din faţa mea a rămas toată seara
neatins” (Gabriel Liiceanu). Cred că orice comentariu la aceste
rînduri ar fi fost de prisos.

x
    Importantul romancier N. B. e atît de stăpînit de

demonia vanităţii, încît înlătură pînă şi vălul transparent de
discreţie cu care adesea concede a se înfăşura aceasta. O
proclamă dur, aidoma unei bătăi cu pumnul în masă. „Îmi impun
nu numai personalitatea, ci şi vanitatea, pe picior de egalitate”.
Ca şi cum, ajuns la o  putere supremă, un suveran ar decreta
privilegii inclusiv pentru camarila sa.

x
Precum orice poziţie meschină a spiritului, vanitatea

riscă a prejudicia grav viaţa interioară. Cred că marii creatori n-
au cunoscut-o decît cel mult sporadic. Cum s-ar fi putut naşte
opera lor dacă ar fi apărut înte fiinţă şi existenţă, între fiinţă şi
absolut o atare crustă artificială?

x
Vanitosul e în fond un ins şovăitor, lipsit de încredere

în sine, care-şi transferă dubiile faţă de persoana proprie,
ascunse pînă şi faţă de sine însuşi, într-un dispreţ faţă de restul
omenirii pe care încearcă a-l sfida formal.

x
De regulă, vanitosul e lipsit de repere. Căci modelele

de la care s-ar putea reclama i se potrivesc ca nuca-n perete, de
la ticluirea unei ascendenţe nobiliare la fantezia egalizării unor
mari creatori. Mediul său moral: o paradoxală gratuitate
tendenţioasă.

x
„Există lucruri care aduse la lumină pier sau îşi pierd

valoarea, în timp ce, cîtă vreme rămîn ascunse sau sînt trecute
cu vederea, ajung la plenitudine” (Ortega y Gasset).

x
Blaga mi-a vorbit despre o dispută pe care a avut-o cu

Tudor Vianu pe tema mitului. Cînd Vianu susţinea că miturile
au luat naştere doar în vechime şi că au o sorginte colectivă,
autorul Spaţiului mioritic i-a replicat orgolios că acestea
pot fi şi produsul unui singur poet, de oricînd.

x
    „«Nu couché» - tabloul de Modigliani, adjudecat

cu preţul record de 170,4 milioane de dolari la o licitaţie
organizată la New-York – a fost cumpărat de miliardarul chinez
Liu Yiqian. Operele lui Modigliani au o valoare bine stabilită
pe piaţă. Pînza lui Modigliani, pictată în 1917-1918, şi care
reprezintă o femeie brunetă aşezată pe o canapea roşie, a
devenit astfel al doilea cel mai scump tablou vîndut vreodată la
licitaţie, după «Femei din Alger» de Pablo Picasso, adjudecată
în luna mai cu 179,4 milioane de dolari. Ea a intrat în acelaşi
timp în clubul restrîns al celor zece opere care au depăşit 100
de milioane de dolari la licitaţie. Preţul depăşeşte cu mult
recordul anterior pentru un Modigliani, sculptura «Cap» fiind
vîndută în noiembrie 2014 cu 70,7 milioane de dolari” (Historia,
2015).

x
Economia Chinei de azi reprezintă o caricatură a

marxismului, structura sa de stat reprezintă o caricatură a
democraţiei.

x
Putem vorbi de două tipuri de sentimente. Unele

sînt aidoma unor drumuri drepte  stăpînite de ample orizonturi.
Le urmăm inclusiv cu satisfacţia unei nobile datorii onorate.
Altele însă apar precum poteci înguste, răsucite, înecate în
exuberanţa vegetaţiei, pe care s-ar fi putut să nu le luăm în
seamă. Ele ne dăruie candoarea surprizei, întrucît în natura lor
porţiunea necunoscutului rămîne precumpănitoare.

x
De la un nivel al său în sus, inteligenţa speculativă

înclină spre cinism, deoarece se simte autarhică. Nu percepe
nici o boltă deasupra sa de-o altă factură decît efortul propriu.
O inteligenţă coercitivă doar prin sine însăşi.

x
Normalitate. După acest tumult, totul intră în

normalitatea unei firi care s-ar putea însă să nu mai fie a ta
întrutotul. Ca şi cum te-ai fi întors cu bine dintr-o vizită în altă
lume.

x
„Ultima ispită e cea mai mare trădare: săvîrşeşti o

faptă bună pentru un motiv greşit” (T. S. Eliot).
x

O rubrică fixă la o publicaţie, aidoma unui ceas
deşteptător care sună cu regularitate la aceeaşi oră matinală la

care, nu o dată, ai vrea să mai dormi.
x

Surse ale inspiraţiei tale: muzica şi tăcerea,
dar se poate întîmpla ca muzica să se contragă în

tăcere, iar tăcerea să devină muzicală.
x

„Pe site-ul dumblaws.com sînt publicate legi ciudate
de prin lume. Cea mai stranie pe care am găsit-o e din statul
american Kentucky. «Nu ai voie să vopseşti o raţă în albastru şi
să o oferi spre vînzare decît dacă vrei să vinzi şase raţe albastre
în acelaşi timp»” (Dilema veche, 2015).

x
   În cazul viciosului, viaţa e ca o femeie oarbă pe

care viciul o ajută să meargă aidoma unui baston alb.
x

Se întîmplă ca iubirea faţă de fiinţele cele mai
apropiate să n-o mai percepi, aşa cum  nu percepi mişcarea
globului pămîntesc.

x
„Suflete al meu sfios şi leneş, fă semnul Sfintei cruci

de cîte ori simţi nevoia. Va veni o vreme cînd poate vei vrea să-
l faci, dar mîinile îţi vor fi îngheţate pentru totdeauna” (C. D.
Zeletin).

x
Dacă te simţi părăsit de Dumnezeu, te simţi părăsit

de tine însuţi. Dovadă a unei mult tulburătoare similitudini cu
El? Ceea ce nu înseamnă „a fi prieten cu Dumnezeu”, aşa cum
declara redundant un literat.

x

Pe stradă, un june în blugi şi cu picioarele răşchirate,
cu o freză „de cocoş” revenită la modă, vorbind la un celular:
„Ştiu limba italiană, o idee”.

x
Nu există doar vedete porno pe sticlă, ci şi autoare

porno. O dulce listă a lor, pe tărîm românesc, ne-o oferă cu
galanterie Alex Ştefănescu: Ioana Baetica, Claudia Golea, Ioana
Bradea, Lorena Lupu, Ana Barton, Alina Nedelea, Petronela
Rotar şi, vai, „multe altele”. Cea mai dezlănţuită dintre
„dezmăţatele” condeie ar fi Cristina Nemirovschi. Neîndoios,
vocaţia d-sale de căpetenie e cea porno, nu literatura. „În mod
curios, această maree neagră este întreruptă uneori de pasaje
poematice. Ele sînt de un patetism şi de o grandilocvenţă care
dovedesc cît de nesigură devine Cristina Nemirovschi cînd
renunţă la drogul ei preferat: limbajul licenţios. Parcă intră în
sevraj”.

x
Diferitele trepte pe care le poate prezenta ireverenţa

expresiei în pagina literară. În cantitate mai mică, e o sfidare
ce ar putea fi amuzantă. În cantitate medie, stinge zîmbetul
cititorului, stîrnindu-i meditaţia. În cantitate mare, se oferă ea
însăşi drept obiect al persiflării acestuia.  Batjocură implacabil
sancţionată de batjocură.

x
Să reprezinte voluptuoasa licenţiozitate actuală a mai

tinerilor autori (şi parcă mai cu seamă a tinerelor autoare), ce?
O reflexă compensaţie a deceniilor de ideologizare şi cenzură?

Sau paradoxala preparare a unui viitor al literaturii care, drept
firească reacţie, va fi unul sobru, abstras, aristocratic? Un
subiacent efort de a ni-l apropia mai repede?

x
A. E.: „Să reprezinte pornografia o manifestare a

neputinţelor spiritului, analoagă unei tuse, unor regurgitări,
unor flatulenţe?”.

x
„În vremuri dominate de insecuritate personală,

viclenia, violenţa, isteţimea şi îndemînarea influenţează decisiv
modul de a defini inteligenţa. În perioadele marcate de o
mentalitate intelectualizată – una burgheză, trebuie s-o
recunoaştem – activitatea minţii trece pe primul loc” (Robert
Musil).

x
Interesat, interesat, de trei ori interesat, tîrîtor nu

doar în faţa puternicilor zilei, ci şi a unor minori, apţi măcar de
intermedieri, din partea cărora speră să-i „pice” şi lui un „ce”
avantajos. Destinul său vermicular.

x
Fie şi aşa: „Minciuna e o armă defensivă împotriva

indiscreţiei” (Victor Eftimiu).
x

Una din vorbele memorabile ale lui Murphy: „Cînd o
zi începe bine, se termină rău, cînd o zi începe rău, se termină
şi mai rău”. Ceea ce Rivarol a rezumat astfel: „Gîndeşte rău şi
nu vei greşi”.

x
Trecutul te atrage atunci cînd îţi revelă o enigmatică

noutate. Dacă ai noroc, poţi descoperi într-însul momente mai
proaspete decît cele ale prezentului.

x
„Cîinele meu cunoaşte toate sentimentele:

linguşirea, ruşinea, supărarea, bucuria, bănuiala, duşmănia,
fidelitatea, răbdarea, impacienţa. Cît despre inteligenţă, el
pricepe tot ce-i spun şi-şi exprimă cu claritate toate gîndurile.
Este ingenios şi plin de perseverenţă. Pipăie scîndurile gardului
spre a le încerca rezistenţa, sapă gropi pe dedesubtul lui ca să
iasă. Îşi reexaminează mereu metodele şi profită de experienţă.
Sînt oameni cu mult mai reduşi la suflet decît el. Nu înţeleg
cum cîinele meu ar putea să fie damnat!? De există un Rai, el e
trist dacă nu putem intra cu cîini” (G. Călinescu).

x
Experienţa? Un şir de obiecte aşezate pe un plan

orizontal, pe care momentele trăirii îl înclină capricios într-o
parte şi-n alta, stricînd armonia obiectelor pe care le poartă, nu
o dată făcînd ca ele să se rostogolească în gol.

x
Ambiţie. Îţi propui un ţel pe care se întîmplă să-l

atingi, deşi cu întîrziere. E un amestec al satisfacţiei cu
decepţia, care te face să-ţi fixezi, dintr-un imbold compensator,
un alt ţel pe care aşijderea îl poţi atinge doar uneori, prea
adesea cu întîrziere ş.a.m.d. Binele din zicala „mai bine mai
tîrziu decît niciodată” e unul îmbibat de toxinele duratei
implacabile faţă de datornicii săi. Căci stabilindu-ţi un ţel de-o

Lumânarea în casă

Undeva în drumul meu arde clară o lumânare.
Visez la cum fericit viaţa ei face să dea înapoi
Cu galbenă blândă umedă lumină a nopţii negură
împăienjenitoare
Sau peste ochi poartă roţi fragile de raze în roi.

Lângă această fereastră, ce degete forfotesc la ce lucrare,
Mă întreb, prin dorinţă mişcându-mi pasul greu,
Prin simplă lipsă a unui răspuns dorinţa mea făcându-se şi

mai râvnitoare
Ca Jessy sau Jack acolo să-l mărească în ei pe Dumnezeu,

slăvindu-l pe Dumnezeu.

Vino în casa ta, vino acasă; aţâţă din nou
Focul slăbit, vitala lumânare în al inimii cel mai ascuns cavou:
Acolo tu eşti meşterul, împlineşte-ţi dorinţa adâncă;

Cine te împiedică? Ţi s-au luat ochii? Încă
O vină a mâinii dibace a vecinului?
Eşti atât de mincinos şi, de conştiinţa fără pază
Aruncat afară, sare ce numai sărează?


